
  
    
  


   


  Se hacía llamar Denny Lyons y era todo lo que los hombres sueñan en noches largas y solitarias...


  Lo tenía todo, desde el cabello blanco dorado que enmarcaba su costosa cara, hasta los elegantes y delgados tobillos, y todos esos pequeños extras en el medio...


  Incluso antes de que abriera su hermosa boca para cantar, tenía a su audiencia fascinada. Y cuando cantaba, su voz baja y ahumada se enroscaba alrededor de tu columna, se deslizaba lentamente hacia tu pecho y se quedaba allí. Y hería…


  Lo tenía todo, incluidas las grandes ideas. Se dirigía directamente a la cima y sabía cómo llegar allí…


  Pero ella estaba equivocada. Porque su gran y hermosa carrera llegó a un repentino y violento final, cuando hizo…
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  CAPÍTULO 1


  El hotel Seymour era un edificio angosto, de sucia fachada, que no se destacaba en absoluto entre la larga hilera de edificios similares situados en la calle Treinta entre la Séptima Avenida y la Octava. Ambos hombres entraron por la puerta giratoria, cruzaron el vestíbulo y encamináronse hacia los ascensores que había más atrás. Ninguno dijo palabra alguna ni prestó la menor atención al escribiente que se hallaba tras el mostrador de la administración.


  Se introdujeron en el ascensor y miraron la nuca del ascensorista que parecía muy ocupado en limpiarse las uñas.


  —Arriba —dijo el más joven de los dos. Era un individuo de anchos hombros y cara grande; tenía el sombrero de fieltro metido casi hasta los ojos. Su compañero era mayor y más delgado; vestía un arrugado traje azul y llevaba puesto un sombrero bastante viejo que se había echado hacia atrás.


  El ascensorista levantó los ojos con languidez, dispuesto a discutir; al ver al individuo, decidió no hacerlo. Después buscó apoyo mirando hacia donde su jefe se hallaba apoyado contra el mostrador de los cigarrillos, conversando con la rubia que lo atendía. El jefe le daba la espalda.


  —Parece que no oyes bien —gruñó el fornido individuo—. Te dije que nos llevaras arriba.


  El muchacho pasóse la lengua por los labios, cerró la puerta y tocó la palanca.


  — ¿Qué piso?


  —El cuarto.


  Los dos pasajeros se apoyaron contra el tabique posterior de la jaula, mirando en silencio los pisos que iban dejando a su paso, El ascensor se detuvo al fin en el cuarto y el ascensorista corrió la puerta.


  Al querer salir el mayor de los dos, el más joven lo tomó del brazo.


  —No conviene correr riesgos, Rosen —dijo.


  Se aplastó contra un costado del ascensor y estudió el corredor por el espejo que había en lo alto de la pared opuesta, viendo que el pasillo estaba desierto.


  El ascensorista los miró con gran curiosidad y dió un respingo nervioso cuando el individuo de los hombros anchos hacía una señal a su compañero y se desabotonaba la americana para sacar un revólver de calibre 38. Su acompañante le imitó en seguida.


  — ¿De qué se trata? —preguntó el ascensorista.


  El de más edad le tranquilizó diciendo:


  —Policía, muchacho. Quédate aquí y no te pasará nada. —Volvióse hacia su amigo—. ¿Listo, Ryan?


  Asintió Ryan al tiempo que hacía una mueca al ascensorista.


  —Deja el ascensor en este piso y no cierres la puerta. Podríamos necesitarlo con urgencia.


  El revólver que empuñaba parecía pequeño en su diestra enorme.


  El muchacho no pudo apartar los ojos de la boca del arma.


  —Comprendo, señor —logró decir.


  Ryan hizo otra señal a su compañero y echó a andar por el corredor hacia la habitación 416, deteniéndose al fin a un costado de la puerta, mientras que indicaba a Rosen que se situara del otro lado. Después tendió la mano para golpear con el cañón de su revólver.


  — ¡Abra la puerta, Hollister! —gritó.


  Tras una breve pausa respondió una voz desde adentro:


  — ¿Qué quiere?


  —Abra la puerta. Es la policía.


  La respuesta de Hollister no se hizo esperar, y la constituyeron cuatro detonaciones y otros tantos orificios en el entrepaño de la puerta. Los proyectiles atravesaron la madera, dejando grandes agujeros llenos de astillas.


  Ryan maldijo al individuo a más y mejor, poniéndose luego frente a la puerta, la que atacó de una tremenda patada que hizo pedazos la cerradura y abrió la hoja de madera con explosiva violencia.


  La habitación estaba en penumbra y desde la entrada podía verse la cortina de la ventana que se agitaba levemente.


  —Ryan..., la ventana. Escapa por la ventana —exclamó Rosen.


  Acto seguido se dispuso a entrar y se oyeron entonces dos detonaciones al tiempo que se veían dos largos fogonazos provenientes del interior.


  Rosen soltó una tos ahogada, doblóse en dos y cayó de rodillas.


  Tras él seguía maldiciendo Ryan, mientras que disparaba dos tiros a la figura que se recortaba en el recuadro de la ventana. El individuo parado en ella se tambaleó al sentir el impacto de los proyectiles, trató luego de levantar su arma para hacer fuego, pero de pronto le fué imposible hacerlo.


  Ryan lo encañonó de nuevo y volvió a oprimir el gatillo viendo que el cuerpo del otro se sacudía espasmódicamente, cayendo hacia atrás. La baranda de la plataforma de escape de incendios le tocó la cadera, haciéndole perder el equilibrio, y por un momento agitó los brazos mientras se esforzaba por recuperarlo, tras de lo cual desapareció hacia abajo.


  En las cercanías oyóse el chillido agudo de una mujer, tras lo cual se hizo el silencio.


  Ryan acercó la mano a la pared, halló el interruptor y lo hizo girar, iluminando así el cuarto. Su compañero estaba tendido boca abajo, junto a la puerta. Inclinóse hacia él y lo volvió con gran suavidad, abriéndole luego la camisa teñida de rojo para dejar al descubierto la herida en el pecho. Rosen no hizo más que parpadear, y fué aquella la única señal de vida, aparte del constante fluir de la sangre que manaba de la herida. Ryan lo tendió en el suelo y salió al corredor.


  Habíanse abierto varias puertas en el pasillo y por ellas asomaban los inquilinos; pero al aparecer Ryan revólver en mano, desaparecieron las cabezas y se cerraron las puertas.


  —Oye tú, el del ascensor — gritó el policía, y el ascensorista asomó las narices—. Vete abajo y llama a Homicidios. Hay un muerto en el patio y habrá otro aquí si no traen una ambulancia lo antes posible.


  Asintió el muchacho, cerró la puerta a toda prisa y el ascensor descendió hacia la planta baja.


  Regresando al 416, Ryan cerró la puerta a sus espaldas, arrodillóse al lado de su compañero herido y le puso una almohada debajo de la cabeza. Rosen no daba señales de recobrar el conocimiento.


  El fornido detective se puso de pie, miró a su alrededor y quedóse pensativo durante unos segundos, tras de lo cual ocupóse de registrar el cuarto de manera minuciosa. Minutos más tarde halló lo que buscaba debajo del colchón.


  Levantó el objeto, lo abrió y estudió su contenido, lanzando luego un gruñido de satisfacción.


  El herido abrió entonces los ojos, fijándolos en Ryan.


  —Mike —jadeó.


  Se le acercó su amigo y arrodillóse a su lado.


  — ¿Cómo te sientes, viejo? —Arregló mejor su almohada—. No hables mucho; ya viene una ambulancia.


  En la cara grisácea del otro se dibujó una mueca que era un leve remedo de sonrisa.


  —Tendrán que darse prisa, Mike; estoy muy mal herido.


  —Tendrías que ver al otro —le consoló Ryan, mientras apartaba la camisa para estudiar la herida—. No tienes más que un rasguño. Te podrás levantar dentro de dos días para que te den una medalla.


  Los ojos del herido se fijaron en la cartera que tenía Ryan en la mano.


  — ¿La encontraste?


  —La encontré —Ryan sopesó la billetera—. Y es la de Tommy Lorenzo.


  Vió entonces que los ojos de Rosen comenzaban a ponerse vidriosos, por lo que guardó la cartera y sacó un cigarrillo.


  — ¿Quieres fumar?


  Asintió Rosen con un débil movimiento de cabeza, mientras que de su boca empezaba a manar un delgado hilo de sangre.


  Ryan sacó un pañuelo para limpiársela. Después encendió un cigarrillo que puso entre los labios de su amigo; este le dió las gracias con otra señal silenciosa. De pronto se le cerraron los ojos y el cigarrillo cayó de entre sus labios para dar en el suelo, mientras que la cabeza de Rosen se inclinaba hacia un costado.


  Ryan lo acomodó con gran suavidad, recogió el cigarrillo y lo apagó. Por un momento estuvo mirando a su amigo, mientras que maldecía entre dientes con violencia contenida.


  En el corredor hubo de pronto gran actividad. Abriéronse las puertas de los ascensores y de los mismos salieron un grupo de hombres sañudos que marcharon hacia el 416. Los vecinos se asomaron de nuevo para ver qué pasaba, aunque no hubo ninguno que se atreviera a salir.


  El jefe de los recién llegados tenía una insignia de oro prendida a la solapa de su traje de sarga azul.


  —Bueno, amigos, no hay nada que ver aquí. Vuelvan a la cama—. Miró luego a uno de los que lo seguían—. Que no salga nadie al corredor, Ed. No quiero que nos molesten.


  Encaminóse entonces hacia el 416 y abrió la puerta. Sus ojos estudiaron a Ryan y al cadáver tendido en el piso.


  —Soy Hodges, el teniente de la comisaría.


  —Ryan, de la jefatura —repuso el fornido policía. Mirando a su compañero muerto agregó—: Rosen, mi compañero.


  —Me acaban de informar de la jefatura —le dijo Hodges—. Si me hubiera avisado, podría haberle hecho acompañar por dos de mis hombres —Miró a Rosen—. Ya viene la ambulancia del Hospital Roosevelt. ¿Va a salvarse?


  Negó Ryan con la cabeza al tiempo que encendía un cigarrillo.


  —Ya ha muerto. Recibió un balazo en un pulmón.


  — ¿Ya avisó? Podríamos ahorrarle el viaje a la ambulancia.


  —Recién acaba de morir —Ryan exhaló una bocanada de humo—. ¿Se enteró del de abajo?


  Asintió el teniente.


  —Ya está abajo el camión de la morgue.


  Fué hacia la ventana para observar el espacio de abajo, ahora iluminado por varios reflectores. Un grupo de hombres se hallaban apiñados alrededor de un manchón oscuro en el centro del patio. Al mirar al teniente, el grupo se fué disolviendo y del centro se alejaron dos hombres que llevaban al muerto en un canasto.


  Hodges fué entonces hacia el teléfono y levantó el auricular.


  —Voy a llamarlos para que también se lleven a éste.


  Ryan lo miró con desagrado.


  — ¿No dijo que venía la ambulancia del Roosevelt?


  —No se llevarán a un muerto.


  El otro hizo una mueca por vía de sonrisa.


  —Se llevarán a éste.


  Acercóse, tomó el auricular de la mano de Hodges y lo puso en la horquilla.


  — ¿Cree que voy a permitir que Rosen haga su último viaje en el camión con un criminal como ése? Se irá como debe irse, o en un camión del departamento policial o en una ambulancia municipal. Y no se aflija por los enfermeros; yo me ocuparé de que lo lleven.


  El teniente pasóse la mano por la mejilla barbada, mirando al muerto con fijeza.


  —Quizá tenga razón. Es lo menos que pueden hacer por nosotros


  

  CAPÍTULO 2


  Johnny Liddell traspuso la puerta en cuyo entrepaño de vidrio esmerilado veíase la inscripción: “Johnny Liddell, Investigaciones Privadas”.


  La pelirroja estaba en su sitio acostumbrado, detrás de la baranda que dividía la antesala. Ocupábase de escribir a máquina con gran cuidado a fin de no arruinarse el esmalte de las uñas. Al entrar Liddell levantó la vista y le sonrió.


  —Creí que podría ser un cliente —dijo.


  Dejó de escribir y arrellanóse en su sillón. Liddell miró hacia el largo banco de madera reservado para los clientes.


  — ¿No vino nadie?


  Negó Pinky con la cabeza.


  —Nadie. Ni siquiera hubo llamadas.


  El detective arrojó el sombrero hacia la percha al tiempo que abría la puertecilla.


  —Hay días que no vale la pena levantarse de la cama. — Fué hasta donde se hallaba Pinky para mirar por sobre el hombro de la joven el papel puesto en la máquina—. ¿Qué está escribiendo? ¿Sus memorias?


  —Se me ocurrió que si entraba un cliente sería bueno que me viera ocupada —expresó la pelirroja, arrojando el papel al canasto.


  Meditó Liddell un momento, asintiendo al fin.


  —Me parece razonable.


  Fué entonces hacia la puerta de su despacho privado, la abrió y entró en la oficina. Sobre el escritorio reposaban siete sobres. Luego de mirarlos, arrojó cinco al canasto sin abrirlos. El sexto era un pedido de fondos de una sociedad de beneficencia, y su contenido fué también al canasto. Miró al último, arrojándolo sobre la carpeta del escritorio, tras de lo cual abrió el último cajón para sacar una botella y un vaso. Vertió un poco de líquido en el vaso y puso de nuevo la botella en el cajón.


  Dejóse caer en su sillón, levantó el sobre y lo miró al trasluz, viendo que contenía un papel con algo escrito a máquina. Por un momento pensó arrojarlo al canasto sin abrirlo, pero pudo más su curiosidad.


  La nota era breve y perfectamente clara: Si le interesa ganar quinientos dólares, esté en el apartado trasero del Savoy Grill de la Sexta Avenida a las cuatro en punto del martes.


  No tenía firma alguna.


  Liddell la leyó dos veces, frunciendo el ceño con extrañeza.


  El reloj del escritorio marcaba casi las dos; el calendario le informó que era martes. Tomando el vaso de whisky, bebió un largo sorbo, tras de lo cual leyó la nota por tercera vez.


  Lanzó luego un suspiro, decidiendo acudir a la cita.


  El Savoy Grill era una vieja taberna clandestina convertida en bar al abolirse la ley seca, tal como fuera un viejo despacho de bebidas convertido en taberna clandestina al iniciarse la prohibición. En el interior predominaba ese fuerte olor de cerveza que caracterizó a muchos bares en los días en que el elevado de la Sexta Avenida proyectaba su sombra sobre aquella acera más o menos a esa hora.


  En el umbrío local se extendía un mostrador de unos veinte metros de largo que aun tan temprano servía de sostén para los codos de numerosos bebedores. Elegantes hombres de negocios de Radio City se rozaban con los pobres postulantes que todavía suelen recorrer las agencias de colocaciones de la avenida.


  En lugar de la chaqueta blanca que muchos de los bares vecinos obligan a lucir a sus barmen, el fornido individuo que atendía el mostrador tenía puesta una camisa común, una corbata de moño y tiradores y un delantal que cubría su amplio abdomen.


  Sobre la pared opuesta destacábase un anticuado reloj que señalaba las tres cuarenta y ocho. Liddell se detuvo a la entrada para observar el interior del recinto, viendo que nadie le prestaba más atención de lo común. Entró entonces, ubicóse frente al mostrador y pidió un whisky con hielo. Mientras lo atendía el barman, el detective dió la espalda al mostrador para estudiar a los ocupantes del local.


  Sólo uno de los cuatro apartados se hallaba ocupado por un individuo canoso y rubicundo que rozaba sus rodillas bajo la mesa con una joven que parecía ser su secretaria. En el último apartado no había nadie.


  Liddell dejó un billete sobre el mostrador, recogió su vaso y encaminóse hacia la mesa del fondo. El lugar estaba fresco, el asiento era cómodo y el whisky muy bueno. Aun así, cuando llegaron las cuatro y quince comenzó a impacientarse.


  Apagó su tercer cigarrillo, consultó su reloj pulsera y decidió pedir un whisky más antes de irse, por lo que hizo una señal a un camarero que se encaminaba ya hacia la mesa.


  — ¿Es usted el señor Liddell? —le preguntó el mozo.


  —Sí.


  —Le llaman por teléfono. —Indicó la hilera de cabinas—. Es una dama.


  — ¿Una dama?


  Asintió el camarero.


  —Dijo que estaría usted en la última mesa.


  El detective se puso de pie.


  —Lléveme un whisky con hielo a la cabina, ¿quiere? —pidió.


  Encaminóse rápidamente hacia la cabina que estaba con la puerta a medio cerrar, levantó el auricular y lo puso sobre su oreja.


  —Habla Liddell.


  Le respondió una voz femenina profunda y atractiva.


  —Lamento haberle hecho esperar y me alegro de que haya decidido aceptar el trabajo.


  —De eso hablaremos cuando venga. ¿Tardará mucho?


  —No pienso ir —repuso la mujer—. Podemos entendernos por teléfono.


  Llegó el camarero con el whisky y golpeó con los nudillos sobre el vidrio. Liddell le abrió para tomar el vaso.


  —Escuche, señorita, me ofreció usted un trabajo y dijo que se encontraría aquí conmigo. Si hemos de entendernos, tendrá que ser personalmente. Estaré aquí si...


  —Espere; no corte —rogó ella con ansiedad—. No puedo encontrarme con usted; podrían estar vigilándome y me matarían si supieran lo que intento hacer.


  Liddell hizo una mueca.


  — ¿Qué es lo que intenta hacer?


  —Quiero atrapar a un asesino.


  — ¿Se trata de alguien que conozco?


  —Cree que soy una loca, ¿verdad?


  —Podría ser. Si busca a alguien que atrape a un asesino, ¿por qué no habla con la policía?


  — ¿Bromea? —inquirió ella en tono acerbo—. Quiero saber quién mató a Larry Hollister.


  Liddell se detuvo en el momento de llevarse el vaso a los labios. El nombre le resultaba familiar.


  — ¿Hollister? ¿Se refiere a ese maleante que hace dos meses mató a un polizonte?


  —Me refiero a Larry Hollister.


  —Ahora sé que está loca. A Hollister lo mató el compañero del policía muerto.


  —Eso dijeron, pero no fué lo que sucedió. A Hollister lo asesinaron.


  —Pues será mejor que se busque otro detective.... o mejor aún, un psiquíatra. Fué así como sucedió. Hollister se lió a tiros con dos detectives de la jefatura y no pudo matar más que a uno de ellos.


  — ¿Perdería algo con comprobarlo? Le pagaré bien. Ya le advertí que podría ganarse quinientos dólares.


  El detective se puso a meditar.


  —Y si dijera que sí —expresó al fin—, ¿sabría quién me contrata?


  —Eso no es necesario.


  —Podría serlo. Tal vez sepa usted cosas que debería confiarme.


  La mujer dejó escapar una risita.


  —Entonces averígüelas usted que es el detective. Para eso lo contrato.


  — ¿Y si descubro que tenía yo razón? ¿Si me convenzo de que Hollister no era más que un asesino al que mataron cuando se resistió a la autoridad?


  —Entonces se guarda sus honorarios.


  Sonrió Liddell.


  — ¿Y si me quedo con los honorarios y no hago nada?


  —No será así. Hace tres meses que estoy en la ciudad y he hecho ciertas averiguaciones. Estoy dispuesta a correr el riesgo.


  —Debería saber dónde comunicarme con usted.


  —Ya le dije que no es necesario.


  — ¿Dónde le mando el recibo? ¿Dónde le comunico la marcha de la investigación?


  —No necesito recibo, y a juzgar por lo que he oído de usted, me enteraré de la marcha de sus gestiones leyendo los diarios.


  El detective hizo una mueca.


  —El asunto no me convence. ¿Por qué me hizo venir aquí para hablar conmigo por teléfono? ¿Por qué no me telefoneó a mi oficina?


  —Ya se lo dije. Me matarían si supieran que quiero hacer investigar el caso nuevamente. No puedo dejar que me vean cerca de usted.


  —Pero...


  —Y deseaba tener oportunidad de verlo yo misma.


  Liddell tapó el transmisor con la mano, asomó la cabeza por la puerta y miró en su derredor. No vió otros teléfonos ocupados y comprobó que desde allí no era visible desde el mostrador.


  —Además —continuó la voz de la mujer—, podría estar equivocada en lo que oí decir de usted. De ser así, si no aceptara el caso, no quise correr el riesgo de que quizá quedara grabada mi voz. Los asesinos podrían reconocerla.


  El detective llamó al camarero con un ademán.


  — ¿Hay otras cabinas telefónicas aparte de éstas?


  Negó el mozo.


  — ¿Me escucha, Liddell? —inquirió la mujer en tono fastidiado.


  Volvió a meter la cabeza en la cabina.


  —Seguro. Lo estaba pensando.


  Rió ella.


  —No mienta. Me estaba buscando en el Savoy, pero le aseguro que pierde su tiempo, pues no estoy allí.


  —Creí que quería verme.


  —Ya lo he visto, y me gustó lo que vi.


  —Ojalá pudiera decir lo mismo. —Liddell entregó el vaso vacío al camarero, indicándole que se lo llenara—. ¿Me dijo algo respecto a los honorarios?


  — ¿Acepta el caso?


  —Me convenceré de que Hollister fué ultimado al resistirse a la autoridad..., si eso es lo que desea.


  —No se convencerá.


  —Quizá no. En tal caso, sus quinientos dólares estarán bien empleados... Es decir, si es que los recibo.


  —Esta noche recibirá doscientos a cuenta en su oficina.


  — ¿Y cualquier otra cosa que pudiera serme útil?


  Hubo una breve pausa.


  —No tengo nada.


  — ¿Nada en absoluto?


  —Nada que pudiera convencer a la policía..., o a usted. Aunque tengo más que suficiente para convencerme yo.


  Se oyó luego un ruido seco y cortóse la comunicación.


   




  CAPÍTULO 3


  Eran casi las cinco y treinta cuando entró Johnny Liddell en la sala de redacción del Dispatch. La hora del cierre de la edición, muy próxima ya, había acelerado la actividad general. Llamaban los teléfonos al comunicar los reporteros sus noticias de último momento, mientras que tableteaban las máquinas de escribir en las que se daba forma a los escuetos relatos.


  Liddell abrióse paso por entre aquella ordenada confusión, se detuvo junto a una oficina reducida formada por tres tabiques de madera y una pared, y vió que no había nadie en ella.


  Les Marcus, uno de los reporteros, dejó de leer un ejemplar de un diario de la competencia.


  —Muggsy no ha regresado todavía, Johnny. El viejo la mandó a recabar más datos sobre ese artículo de Jayne Mansfield que escribió esta mañana. —Hizo un bollo con el diario para arrojarlo a un canasto—. ¿Dónde estarás si pregunta por ti cuando vuelva?


  —Con Jim —repuso Liddell, y encaminóse hacia donde se hallaba Jim Kiely, el jefe de redacción.


  Kiely se levantó la visera verde para obsequiarle con una sonrisa torcida. Era un hombre flaco, de mejillas hundidas y ojos penetrantes en los que se reflejaba el disgusto que había ido acumulando en sus treinta años de trabajo periodístico,


  — ¿Cómo estás? —saludó—. Ya no vienes con tanta frecuencia como antes.


  Su mirada se dirigió hacia el reloj con el que todas las noches libraba un combate inútil. El reloj le devolvió la mirada, indiferente quizá al tableteo de la máquina de escribir, el incesante sonar de las campanillas telefónicas y el ruido de los teletipos. Todas las noches se repetía la batalla, y todas las noches triunfaba el reloj.


  El detective apretó la mano que le tendía el periodista, quién la apartó en seguida para apoderarse de dos páginas escritas que ponía un mensajero sobre su escritorio. Sus ojos recorrieron las líneas, tras de lo cual se volvió en su sillón, viendo a Teddy Levin allí cerca.


  —Di a Teddy que ponga esto en inglés —ordenó al mensajero—. Que lo incluya al pie de la primera página y deje una parte para la segunda sección.


  Miró de nuevo a Liddell.


  —Como si no bastara con tener que soportarlos, también hay que enseñarles a escribir. Bien, ¿qué te ha traído por aquí, Johnny?


  —Vine a ver a Muggsy, pero no está. Después se me ocurrió saludarte.


  —Seguro, seguro. Fíjate lo desconfiado que soy; creí que querías pedirme algo.


  El detective frunció los labios.


  —Ahora que lo dices, se me ocurre una cosa. ¿No podrías dejarme hablar con el reportero que informó sobre la muerte de un policía en el Hotel Seymour, hace dos o tres meses? No lo demoraré mucho.


  Kiely frunció el ceño mientras clasificaba sus recuerdos.


  — ¿En el Seymour, hace dos o tres meses? —murmuró.


  Asintió Liddell.


  —Mataron a un polizonte llamado Rosen. ¿Aludes a eso?


  —Su compañero mató al asesino. ¿No es así?


  —Eso es. El bandido se llamaba Hollister y lo buscaban por la muerte de Tommy Lorenzo. Deberían haberle dado una medalla. ¿En qué andas tú?


  —Es una tontería. —El detective se encogió de hombros—. ¿Puede haber habido algo raro en la muerte de Hollister?


  Borróse el interés del rostro de Kiely, quien negó con la cabeza al tiempo que miraba de nuevo el reloj.


  —Fué un caso clarísimo. Los agentes tenían a Hollister acorralado y el tipo quiso abrirse paso a tiros. Rosen recibió un balazo y su compañero, un tal Mike Ryan, despachó al asesino. —Sus ojos se pasearon por la sala de redacción-—. Casey Dennis se ocupó del reportaje; pero ahora está en Indiana.


  Asintió Liddell.


  — ¿Puedo pedir informes al archivo?


  Kiely olvidó el reloj por un momento para mirar al detective con cierto recelo.


  — ¿Seguro que no hay nada para nosotros?


  Liddell negó con la cabeza.


  —Es una tontería, como te dije. Tengo un cliente que cree que a Hollister lo asesinaron y que los diarios y todo el mundo ocultan el hecho.


  Gruñó el periodista al tiempo que se ponía a estudiar varias hojas escritas a máquina.


  —Deberían arrestarte por obtener dinero de ese modo. Di al viejo que te he dado permiso. Le avisaré no bien aminore el trabajo.


  Volvió a bajarse la visera y pareció olvidar por completo la presencia del joven.


  El detective volvió a pasar por la reducida oficina de Muggsy, viéndola todavía desocupada. Escribió una nota y puso el papel en la máquina de escribir de su amiga. Al salir saludó con la mano a Les Marcus, pero el reportero estaba tan ocupado que no le vió siquiera. Salió entonces al corredor, donde no reinaba una actividad tan febril como en la sala de redacción, y encaminóse hacia la “morgue” del Dispatch. Hallábase ésta en el subsuelo del edificio, lugar apropiado para el reposo de las noticias muertas y personalidades fenecidas. El día anterior eran todas muy importantes; hoy terminaban con justa razón en el archivo, llamado muy acertadamente la morgue.


  Pop Totter era el encargado de aquellos archivos que cuidaba con fiera dedicación. Su personal archivaba no menos de dos mil recortes por semana, y no todos ellos eran del Dispatch y sus competidores cotidianos, sino también de otros periódicos y revistas de todo el país. En aquellos archivos se guardaban abultados sobres de papel Manila que contenían todos los datos concernientes a personajes públicos.


  El viejo quitóse la pipa de la boca y sonrió a Liddell.


  — ¿A ti también te mandan al archivo de las cosas muertas?


  —Están tan mal los negocios que hasta eso sería un placer —respondió el joven, apoyándose sobre el mostrador que separaba los archivos del resto del recinto—. ¿Ya te habló Jim Kiely?


  El anciano dirigió la vista hacia el reloj de pared.


  — ¿Tan cerca del cierre? —Volvió a poner la pipa entre los dientes—. A menos que haya cambiado mucho desde que trabajaba yo con él, no atendería ni a la reina de Inglaterra a esta hora del día, y mucho menos a un ex reportero como yo. —Estudió al visitante con interés—. ¿Para qué debía hablarme?


  —Quiero echar un vistazo a lo que tengan aquí sobre un tal Larry Hollister. ¿Lo conoces?


  El viejo chupó la pipa apagada durante unos segundos, tras de lo cual la golpeó contra el mostrador para quitarle las cenizas.


  —Sí. Un pistolero que mató a un policía poco antes de morir. —Se puso a llenar el hornillo de la pipa—. ¿Qué quieres con él?


  —Tengo curiosidad por conocer sus actividades. ¿Me permites leer sus antecedentes?


  Pop se encogió de hombros.


  —Por supuesto. Pierde tu tiempo como quieras. —Adelantó un block hacia su visitante—. Llena el formulario y agrega que te da permiso Jim Kiely.


  Cuando Liddell hubo cumplido el requisito, Pop puso la firma en el formulario.


  —No sé qué quieres con un tipo así —gruñó, yéndose hacia los archivos con paso lento.


  Unos minutos más tarde había regresado con cuatro sobres llenos de recortes.


  —Hollister. —Arrojó uno sobre el mostrador—. Ryan, el policía que lo mató. —Agregó otro más—. Rosen, el policía muerto. —Puso un tercero—. Y Tommy Lorenzo, el tipo al que liquidó Hollister en un asalto. Es raro; siendo tantos los que querían despacharlo, recibe lo suyo en un atraco.


  Empujó los cuatro sobres hacia el joven,


  —Gracias. ¿Me haces un favor más?


  Asintió el viejo.


  —Quiero llamar a mi oficina.


  Pop indicó el otro extremo del mostrador.


  —Allá está el teléfono. Disca el nueve y te darán línea.


  La pelirroja atendió el aparato al primer campanillazo.


  — ¿Alguna novedad, Pinky?


  —Llegó un mensajero con un sobre. Dijo que usted lo esperaba, pero no supe dónde llamarle.


  —Estoy en el Dispatch.


  La joven dejó escapar un resoplido.


  — ¡Y pensar que me ilusioné creyendo que estaba trabajando! ¿Es que esa periodista no le da respiro?


  —Estoy trabajando y el mensaje trata de un individuo cuyas actividades debo investigar. ¿Lo abrió?


  —El mensajero dijo que era personal.


  —Ábralo.


  Hubo una breve pausa, tras de la cual se oyó de nuevo la voz de la secretaria.


  — ¡Ea! El mensaje es hermoso. Se trata de dos billetes nuevos de cien dólares cada uno. Son genuinos, ¿no?


  —Así lo espero. ¿No los acompaña algún mensaje?


  —Sólo un papelito escrito a máquina y sin firma. Dice “A cuenta, como convinimos.” ¿Quiere decir que recibiremos más?


  —Sí. Mire, voy a estar aquí una hora o más. Si no ocurre nada que exija mi presencia, no volveré a la oficina.


  Colgó el tubo, tomó los sobres y encaminóse hacia una amplia sala.


  Una hora más tarde irguió la espalda acalambrada y se puso a guardar de nuevo los recortes en sus sobres correspondientes. Una vez limpia la mesa, arrellanóse en la silla, encendió un cigarrillo y se puso a mirarlos. Aquellos sobres representaban hechos concretos, desprovistos de adornos. Empero, al considerárselos en conjunto, presentaban una visión que le parecía algo falsa. Aunque le era imposible localizar dónde estaba la falla, los hechos cuidadosamente ordenados producíanle la impresión de haber sido moldeados deliberadamente con la intención de contar una historia inaceptable.


  

  CAPÍTULO 4


  Al salir del Dispatch, Liddell llamó a un taxi, le dió la dirección de la jefatura y arrellanóse en el asiento. El conductor guió el coche por la atestada calle con la habilidad propia de la larga experiencia, y en menos de media hora le dejó frente a la entrada del viejo edificio situado en la calle Center. Luego de pagar el viaje, el detective traspuso la puerta y fué a tomar un ascensor para subir a la Sección Homicidios.


  El inspector Herlehy ocupaba una pequeña oficina en el cuarto piso. Cuando entró Liddell, se hallaba parado junto a la ventana, mirando a través del vidrio polvoriento hacia el patio de abajo.


  Volvióse al oír la puerta, saludó al detective privado y se adelantó para darle la mano.


  —Hace tanto tiempo que no se me mete bajo las narices que casi me alegro de verlo —expresó.


  Era un hombre alto y delgado; su abundosa mata de cabello blanco daba la impresión de haber sido desordenada deliberadamente, y en todo momento veíasele mascar chicle.


  —Espero que su visita sea puramente social —agregó.


  —Necesito ayuda, inspector. —Liddell sacó un cigarrillo y se lo puso entre los labios—. A cambio de ella, quizá pueda darle yo también la mía.


  —Esa generosidad me asusta..., especialmente viniendo de usted —gruñó Herlehy al dar la vuelta en torno del escritorio para ir a sentarse—. Explíquemelo, ¿quiere?


  El detective acercó una silla al escritorio e instalóse en ella.


  —Se trata de algo muy delicado que concierne a uno de sus hombres.


  Una profunda arruga apareció en el entrecejo del policía.


  — ¿Uno de mis hombres? ¿Cuál de ellos?


  —Un tal Mike Ryan.


  — ¿Qué hay con él?


  —He estado leyendo varios recortes sobre él en el Dispatch. Se ve que es rápido con su arma.


  —No tenía necesidad de molestarse en venir hasta aquí para decirme eso. Lo he recomendado para seis citaciones en los últimos diez años porque es rápido en usar su revólver. —Herlehy miró a Liddell con menos cordialidad que hasta entonces—. Veo que tiene algo entre ceja y ceja. Desembuche.


  —Es verdad que tengo algo entre ceja y ceja. —Liddell estudió la lumbre de su cigarrillo—. Al leer los recortes conté ocho muertes a su favor y doce oportunidades en que sacó el revólver e inició las hostilidades. —Levantó la vista para mirar a su interlocutor—. Es mucho disparar para un solo polizonte.


  —En la Sección Homicidios, mis agentes se ven enfrentados a más armas en una semana que los agentes comunes en un año. Hay demasiados asesinos en potencia que creen que ganarían una gran reputación si liquidaran a uno como Ryan sin pagar las consecuencias, Rara vez lo consiguen.


  —Podría ser —admitió Liddell—. También podría ser que a Ryan le guste apretar el gatillo y ver caer a la gente.


  El inspector se puso de pie al tiempo que golpeaba el escritorio con la palma de la mano,


  —Lo va a lamentar si no tiene algo que respalde esas palabras. —Contuvo al joven que se disponía a interrumpir—. Estoy harto de la gente que habla contra mis hombres. Diariamente mis agentes se arriesgan. ¿Y para qué? Para ganar el sueldo que le paga usted a una taquígrafa. ¿Qué quiere que hagan? ¿Que se queden quietos para que los liquide cualquier maleante de buena puntería?


  — ¿Qué me dice de Larry Hollister?


  — ¿Qué hay con él? Un perro rabioso. ¿Sabía que mató a un agente de los mejores? Despachó a Barney Rosen. ¿Qué quería que Mike hiciera? ¿Darle una medalla? ¿Qué hay con ese tipo, Liddeil?


  El detective apagó el cigarrillo en el cenicero.


  —Ya sé que Hollister era un asesino. ¿Pero cómo es que entró Ryan en su cuarto disparando su revólver? ¿Cómo es que no lo arrestaron los agentes de la seccional correspondiente?


  —Porque fué trabajo de Ryan. La Sección Central de Homicidios no trabaja con las seccionales; recorre toda la ciudad. Hollister era un pistolero de otra parte, lo que lo convirtió en candidato para mi gente. Lo delataron por la muerte de Lorenzo y a Ryan le tocó ir a arrestarlo.


  — ¿Está seguro de que Hollister mató a Lorenzo?


  —Claro que sí. Al registrar su cuarto hallaron la billetera de Lorenzo debajo del colchón. ¿Qué cuento sucio quiere endilgarme?


  —Me conoce demasiado bien para decir eso, inspector — repuso Liddell—. Bien sabe que no soy capaz de acusar sin fundamento a ningún agente; pero también sabe que no me callaría si uno de ellos empleara su insignia como escudo... En la muerte de Hollister hay algo que huele mal.


  —Ya le advertí que nadie viene a hablar mal de mis hombres si no tiene con qué corroborar sus palabras —expresó Herlehy con furia mal reprimida—. Ahora que lo ha dicho tendrá que probarlo o le haré comer su licencia antes que salga de la jefatura. Estoy esperando.


  — ¿Conoció a Hollister, inspector?


  —No suelo tener las relaciones que tiene usted. Los asesinos no me agradan.


  —Yo no lo conocí tampoco. Tengo entendido que era de Detroit.


  Herlehy inclinóse hacia adelante.


  —Y tenía seis muertes en su haber —expresó.


  —Leí eso en el archivo del diario. Es verdad que era un asesino. Además, tenía buenas relaciones, pues no se probó su culpabilidad en ninguno de esos homicidios.


  — ¿Qué quiere decir con eso? ¿Qué Ryan decidió agujerearlo por su cuenta? No había necesidad; ya lo teníamos marcado por la muerte de Lorenzo.


  Liddell negó con la cabeza.


  —No digo que no se mereciera lo que le tocó en suerte. Sólo pongo en duda el cómo y el por qué.


  El inspector se puso a tamborilear sobre el escritorio con los dedos.


  — ¿Cómo el por qué? Ignoró la orden de abrir la puerta, empezó a hacer fuego, mató a uno de nuestros mejores agentes..., y ahora me pregunta por qué lo baleó Ryan —golpeó el escritorio con el puño—. ¿Qué quería que hiciera?


  — ¿Quiere calmarse un poco? Se porta como si creyera que deseo provocar un escándalo. Si así fuera, no habría venido aquí con lo que sé; hubiera ido a uno de esos diarios contrarios al gobierno para que les dieran un disgusto a todos ustedes. —Sacó otro cigarrillo y lo encendió—. Saque el prontuario de Hollister; fíjese en sus archivos y vea si no husmea lo mismo que yo.


  Tras mirarlo con fijeza unos segundos, el inspector levantó el teléfono.


  —Con el teniente Michaels de la Sección Identificación —pidió, agregando a poco—: ¿Mike? Herlehy. Saque el prontuario de Larry Hollister... Sí, ese mismo. ¿Puede entregármelo en seguida? Gracias.


  Colgó el aparato y apretó el botón de un timbre.


  Casi al instante asomóse a la puerta un agente uniformado.


  —Ray, vaya a Identificación. Michaels tiene un prontuario para mí.


  Asintió el agente, desapareciendo en seguida. Herlehy hizo una mueca a su visitante, levantóse del sillón y fué hacia la ventana. Estaba mirando por ella hacia el patio cuando regresó el agente con el prontuario pedido.


  —Gracias, Ray. —El inspector le indicó que lo dejara sobre el escritorio.


  Cuando el agente se hubo retirado, fué a su sillón, sentóse y sacó el contenido del abultado sobre Manila.


  —Muy bien, aquí está el prontuario completo que nos pasó Detroit. ¿Cuándo empieza a husmear lo que ha olido usted?


  —Ahora mismo. —Liddell se puso de pie, apagando su cigarrillo—. Primero debemos concordar en unos pocos detalles básicos, como, por ejemplo, en que hasta los polizontes son seres humanos y pueden cometer errores, y que el sistema clasificador de prontuarios que se usa ahora no es humano y rara vez los comete. ¿Estamos?


  Asintió el inspector con expresión irritada.


  —Es tan infalible como cualquier otro método que depende de los seres humanos que lo emplean —repuso.


  —Concordemos en algo antes de seguir adelante, pues de otro modo será inútil que trate de convencerlo. ¿Admite que desde que Vollmar introdujo el sistema en el país, la mayoría de los departamentos policiales lo aceptan como infalible?


  — ¿Qué tiene que ver todo eso con su acusación de que uno de mis hombres es demasiado aficionado a su arma?


  —Es importante que concordemos en que uno de los conceptos básicos del sistema clasificador en uso se funda en que los criminales cometen sus delitos de un modo individual que sirve para identificarlo en muchos casos...


  —Conozco perfectamente el sistema. Vamos al asunto.


  —Un detalle más. Aparte de establecer que cada criminal comete sus delitos de una manera individual, también puede decirse que casi nunca cambia de especialidad.


  Herlehy lo miró pensativo durante un momento.


  —Prosiga.


  —Eso es todo lo que quiero decir. Los hechos hablan por sí solos. Allí tiene el prontuario de Hollister. Un homicidio tras otro, y todos por encargo y a precio fijo. Por más que estudie el prontuario, no hallará un solo caso de asalto o robo. —Notó que la indecisión reemplazaba a la ira pintada en el rostro de Herlehy—. ¿Qué me dice, inspector? ¿Está equivocado el sistema o esa muerte resulta un poco sospechosa?


  El inspector se puso a estudiar los papeles con el ceño fruncido. Al cabo de un momento volvió a dejarlos sobre el escritorio.


  —Creo que me doy cuenta de lo que quiere decir.


  Liddell sonrió con no poco esfuerzo al tiempo que se enjugaba la frente sudorosa.


  —Me alegra que así sea, inspector.


  El otro se acarició la barbilla.


  — ¿Qué interés tiene en esto, Liddell?


  —Un cliente que no conozco insiste en que Hollister fué asesinado a sangre fría.


  —Eso no lo admito. Lorenzo fué ultimado en un atraco y su billetera se encontró en el cuarto de Hollister. Eso no podemos negarlo.


  —La billetera podrían haberla puesto allí deliberadamente... Ya sé lo que va a decir: aunque fuera así y Ryan hubiera tenido la intención de asesinar a Hollister, jamás se habría arriesgado a que le pasara algo a su compañero. —Se encogió de hombros—. Eso pudo haber sido un accidente. Quizá Ryan no fué lo bastante veloz con su arma y Hollister logró hacer valer uno de sus disparos. —Levantó una mano para evitar las protestas de su interlocutor—. No afirmo que haya sido así, sino que es una posibilidad.


  —Eso es lo que hace, ya lo sé —gruñó Herlehy—. Pero pura que no se le metan ideas raras en la cabeza, voy a aclarar perfectamente qué fué lo que sucedió.


   




  CAPÍTULO 5


  La oficina general de la División Central de Homicidios hallábase ubicada en la parte posterior del cuarto piso. Una balaustrada de madera separaba la antesala del recinto principal, atestado de escritorios, a los que se hallaban sentados varios pesquisantes en mangas de camisa, muchos de ellos con sus armas colgadas bajo la axila izquierda, escribiendo informes a máquina con muy poca habilidad.


  Herlehy pasó a la oficina seguido por Liddell. Mike Ryan estaba sentado a un escritorio de la parte trasera del recinto. Tenía el sombrero metido hasta los ojos, la corbata suelta y abierto el cuello de la camisa. Al detenerse el inspector junto a su escritorio, dejó de corregir un informe para mirar a su superior. Su rostro no cambió de expresión al fijarse sus ojos en Herlehy y su acompañante.


  — ¿Está el teniente? —le preguntó el inspector.


  Asintió Ryan, indicando una oficina del rincón.


  —En la oficina.


  —Busque su foja de servicios y vaya a vernos allí — ordenó Herlehy.


  Indicando a Liddell que lo siguiera, encaminóse hacia la oficina privada.


  El teniente Jack Doyle era un pelirrojo de expresión fatigada y fama de hombre aguerrido. Hallábase sentado a un viejo escritorio, leyendo una serie de informes. A su lado reposaba un cenicero lleno de colillas y un recipiente con café frío y olvidado. Hizo una mueca al oír que abrían la puerta, pero sonrió al reconocer al inspector.


  —Hola, jefe —dijo, mirando luego a Liddell con curiosidad.


  —Dije a Ryan que traiga su foja de servicios —expresó Herlehy sin preámbulos—. Quise que interviniera usted en esto en lugar de aclararlo en mi despacho.


  — ¿Algo especial? —Doyle arrellanóse en su sillón, poniendo las manos sobre la nuca—. Mike se ha portado muy bien últimamente.


  —Se trata de la muerte de Hollister, —Herlehy acercó una silla al escritorio y tomó asiento—. Liddell me ha mencionado un par de detalles interesantes y opino que deberíamos aclarar el asunto..., antes que lo hagan los diarios.


  — ¿Liddell? —La voz de Doyle era muy suave—. Detective privado, ¿no? ¿Y cuáles son esos detalles que quiere usted aclarar?


  —No es él quien desea aclararlos, sino yo —gruñó el inspector.


  Asintió Doyle.


  —Perdón. ¿Cuáles, son esos detalles?


  —El prontuario indica que Hollister fué siempre un pistolero o asesino a sueldo y jamás se ocupó de atracos o robos. Siendo así, Liddell opina que Hollister no mató a Lorenzo y que la muerte de éste fué empleada como excusa para terminar con él. Tiene un cliente que lo ha contratado para que lo pruebe.


  Doyle arrugó el entrecejo al tiempo que apretaba los dientes. Con lentitud apartó las manos de la nuca, las puso sobre el escritorio e inclinóse hacia adelante.


  —Si eso dice este individuo, afirmo que es un condenado embustero.


  —Eso es lo que queremos aclarar —declaró Herlehy, al tiempo que indicaba a su acompañante que tomara asiento —. Con insultar no se gana nada. Liddell vino a informarnos de lo que sabe en lugar de dar informes a los diarios. Todo lo que quiero es que se responda a las preguntas que trae.


  El teniente no apartó tos ojos de la cara de Liddell ni hizo esfuerzo alguno por disimular su desagrado.


  —Tendrá usted sus respuestas, jefe. ¿Pero de qué servirán? Siempre habrá locos que escupan cada vez que ven a un polizonte honrado, y la mayoría de ellos no merece ni siquiera lustrarle los zapatos a ninguno de mis hombres.


  —Si esos mismos polizontes no se esforzaran tanto por proteger a los malos que llevan el uniforme, quizá no sucedería eso —gruñó Liddell—. Lo único que he ganado desde que entré aquí es que se me trate mal. ¿Qué pasa? ¿Es que todos tienen miedo de que haya algo fuera de lugar en el asunto?


  El teniente se dispuso a levantarse, pero se interrumpió ante un ademán del inspector.


  —Liddell tiene razón, Doyle —expresó Herlehy. Volviéndose hacia el detective, agregó—: También tiene que considerar nuestra situación, Liddell. No nos agrada que se critique a quien no hace otra cosa que cumplir con su deber.


  Llamaron entonces a la puerta y Doyle miró al inspector, quien hizo una señal de asentimiento.


  —Adelante, Mike —dijo entonces.


  Abrióse la puerta y entró Ryan. Luego de colocar su foja de servicios sobre el escritorio, miró a los presentes.


  — ¿Hay inconvenientes en que se me diga de qué se trata?


  —Se nos pregunta algo respecto a la muerte de Hollister —le informó Doyle—. El inspector quiere un informe completo sobre lo que pasó aquella noche.


  Asintió Ryan al tiempo que abría la carpeta para sacar una hoja escrita a máquina y la tendía al inspector. Herlehy la tomó para estudiarla someramente, tras de lo cual la puso sobre el escritorio.


  —Preferiría que me lo cuente con sus propias palabras. Puede consultar el informe cuando desee refrescarse la memoria. —Estudió al pesquisante con interés—. ¿Había oído hablar de Larry Hollister antes de aquella noche?


  Negó Ryan con la cabeza.


  — ¿Entonces no conocía sus antecedentes? —inquirió Herlehy.


  De nuevo negó Ryan.


  —Hollister tenía un prontuario frondoso —expresó el inspector—. Casi todos homicidios pagados. ¿Se da cuenta de lo que quiere decir eso?


  Meditó un momento Ryan, encogiéndose luego de hombros.


  —Eso explica por qué empezó a disparar su arma no bien nos identificamos como agentes de policía.


  — ¿Eso hicieron? —preguntó Liddell.


  —Acabo de decirlo, señor —dijo Ryan, mientras miraba inquisidoramente a Doyle, quien se encogió de hombros


  —Para usted no hay otra explicación. Era un asesino, de modo que empezó a los tiros no bien supo que eran policías. ¿Nada más?


  —No. ¿Hay algo más?


  Asintió Herlehy.


  —Significa que el asalto que cometió no concuerda con su carácter. Es como si un especialista en robo con escala se dedicara de pronto a matar gente por la calle. —Miró al policía con fijeza—. Si no sabían nada del tipo, ¿cómo es que fueron a su cuarto?


  —Por una denuncia. Llamó alguien por teléfono y dijo que si queríamos al asaltante que había matado a Lorenzo podíamos arrestarlo en el cuarto 416 del Seymour. Los diarios habían hablado mucho del caso de Lorenzo, y supusimos qué sería bueno investigar la denuncia.


  Herlehy frunció el ceño.


  — ¿Y en base a una denuncia anónima fueron a un cuarto de hotel en busca de un desconocido y empezaron a los tiros?


  —Llamamos a la puerta y nos identificamos como agentes de policía. Si el tipo no hubiera tenido nada que ocultar, habría abierto para contestar a nuestras preguntas. Este tipo empezó a hacer fuego en seguida, de modo que derribamos la puerta para echarle mano. Rosen recibió un balazo, pero yo alcancé a despacharlo. ¿Qué tiene eso de malo?


  — ¿Se convenció de que fué él quien mató a Lorenzo?


  Asintió Ryan.


  —Encontré allí la cartera de la víctima.


  — ¿Dónde?


  —Debajo del colchón.


  — ¿Qué le hizo buscarla? ¿No suelen los asaltantes librarse de ellas no bien la vacían?


  Ryan frunció el ceño como si se sintiera intrigado.


  —Fué por la denuncia. La persona que habló por teléfono dijo a Rosen que la encontraríamos en la habitación.


  — ¿Rosen?


  —Sí. Él era el que atendía el teléfono aquella noche. Dijo que el soplón le informó que atraparíamos al asesino con la cartera encima y que Hollister se había estado ufanando del asesinato y le había mostrado la billetera.


  Liddell lanzó un resoplido, ganándose así una mirada poco amable del inspector.


  — ¿Hay algún testigo que pruebe que encontró usted la billetera en ese cuarto? —inquirió Herlehy.


  Ryan crispó los puños.


  —No me gusta eso, inspector. ¿Qué quiere decir?


  —A mí tampoco me gusta, Ryan. —Herlehy lanzó una mirada a Liddell—. Le estoy formulando las preguntas que podría hacerle algún reportero curioso.


  — ¿Respecto a qué? —quiso saber Ryan.


  —Respecto a la manera cómo murió Hollister y el motivo de su muerte. Alguien quiere dar a entender que lo asesinaron. Hasta señalan que como Hollister no era un asaltante sino un pistolero a sueldo, la cartera podría haber sido colocada deliberadamente en su cuarto para justificar el homicidio.


  Una mueca feroz apareció en la cara del pesquisante.


  —Les costaría trabajo probar eso, inspector. —Miró a Liddell—. Hasta sería bueno dejar que lo intentaran.


  —No ha contestado al inspector, Ryan —le recordó Liddell.


  El otro tendió una mano para asirle por las solapas, tras de lo cual lo levantó a medias de la silla.


  —Ahora no estoy hablando con el inspector, sino con usted. —Acercó al suyo el rostro del detective privado—. Tengo buena memoria para las caras, y la suya no voy a olvidarla.


  Liddell levantó ambos brazos con violencia, librándose del asidero del otro y enviándolo a cierta distancia. Ryan le espetó un insulto al tiempo que le asestaba un puñetazo, que el joven bloqueó con el brazo. Acto seguido aplicó Liddell un golpe de derecha a la barbilla de Ryan, quien fué a dar violentamente contra el tabique. Al deslizarse al suelo echó mano al revólver que tenía a la cintura.


  —Quieto, Ryan —rugió el inspector, quien se puso rojo de furia al volverse hacia el detective privado—. Haga otra estupidez parecida y dejaré que Ryan termine lo que empezó a hacer.


  — ¿Y qué le dirán a los diarios? ¿Qué tenía la corona del zar de Rusia en el bolsillo? —exclamó Liddell.


  Doyle estaba ayudando a Ryan a incorporarse. La cara del pesquisante habíase puesto pálida de furia y de la boca le caía un hilo de sangre.


  —Ya se presentará otra oportunidad, sabueso —dijo.


  —Ya le dije que se acabó el incidente —intervino Herlehy —. No habrá ninguna otra oportunidad si no puede aclarar lo de Hollister.


  Ryan se volvió hacia él.


  —Ya le dije que no podrían hacer valer una acusación tan tonta, inspector. La gente del laboratorio examinó la billetera y encontró en ella un montón de impresiones digitales tanto de Lorenzo como de Hollister.


  Lo miró Herlehy con fijeza, mostrándose ahora menos preocupado.


  — ¿Figura eso en su informe?


  Asintió el otro y, tomando la hoja de papel, indicó el párrafo correspondiente.


  —Hay un informe suplementario del laboratorio. —Miró a Liddell—. Eso contesta a lo que dijo este hombre respecto a que la billetera la pusieron allí deliberadamente. Después que Hollister cayó por la ventana no me acerqué a él lo suficiente como para falsificar sus impresiones digitales. Además, el teniente de la seccional se hizo cargo de la billetera y la entregó a la gente del laboratorio no bien se presentaron allí.


  El inspector miró a Liddell.


  —Liddell, será mejor que se vaya de aquí y no vuelva.


  

  CAPÍTULO 6


  Muggsy Kiely abrió la puerta al oír su llamada. La joven lucía un salto de cama de seda celeste que se adhería a su cuerpo con justeza, revelando sus bien formadas líneas. Su abundoso cabello rojizo le caía sobre los hombros en una cascada luminosa, y en su rostro no se veía otro arreglo que el rojo vivo de sus labios pintados. Al abrir la puerta se quedó plantada en el hueco de la misma sin ceder terreno.


  —Siempre digo que es mejor tarde que nunca. —Husmeó el aliento del detective—. ¿Cambiaste de perfume? Hueles más a whisky que a Charbert.


  Liddell la tomó por la cintura, la hizo a un lado y se introdujo en el departamento. Luego de cerrar la puerta, ella lo siguió.


  —Corrígeme si estoy equivocada. La nota que me dejaste en la máquina decía que irías a buscarme para cenar juntos.


  Asintió él a tiempo que dejaba el sombrero sobre una mesita y se sentaba en el sofá.


  —No me ataques tú también, Muggsy. Ya esta noche han abusado bastante de mí.


  Resopló ella sin la menor simpatía, fué hacia el otro lado de la estancia y sentóse sobre el brazo de un sillón.


  — ¿Quién se me adelantó?


  —Todo el maldito departamento de policía. Parece que ya no soy popular en la calle Center.


  —Respecto a la calle Center no sé nada; pero te aseguro que aquí no lo eres. ¿Qué les hiciste?


  —Insinué que quizá uno de sus principales ganadores de trofeos había matado a un hombre indefenso y dejado en su cuarto una billetera para justificar el homicidio.


  Muggsy frunció la nariz.


  — ¿Qué hiciste?


  — ¿Recuerdas el caso Hollister? Se dijo que éste había asaltado a Tommy Lorenzo, y cuando lo atraparon los polizontes, quiso abrirse paso a tiros.


  — ¿El tipo que mató a Barney Rosen cuando lo acorralaron?


  —El mismo. El asunto me olió mal y empecé a hacer preguntas embarazosas. —Johnny bajó la vista al tiempo que sonreía de mala gana—. Imagina mi turbación cuando me dieron las respuestas correctas.


  —Cómo ganar amigos e influenciar a la gente, lección número diez. —La pelirroja meneó la cabeza al tiempo que marchaba hacia la cocina—. Seré caritativa y te daré algo de beber en lugar de decirte lo que vengo pensando desde hace una hora.


  Liddell tomó un cigarrillo de una caja que reposaba sobre la mesita y lo tuvo encendido para el momento en que reapareció la joven con una botella, dos vasos y un poco de hielo.


  — ¿Y por qué hiciste eso? —inquirió ella entonces.


  —Fué una cliente que afirmó estar segura de que a Hollister lo habían asesinado. Al examinar los archivos vi que la policía se había liado a tiros con él cuando fueron a arrestarlo. Según sus antecedentes, los atracos no eran su especialidad.


  Muggsy le quitó el cigarrillo de entre los dedos, aspiró el humo y volvió a dárselo.


  — ¿No hallaron la billetera de Lorenzo en su cuarto? — inquirió.


  —Se me ocurrió que la habría puesto allí Ryan para justificar el homicidio.


  — ¡Qué extraordinario! —La joven se llevó una mano a la cabeza—. Y también se te habrá ocurrido que Ryan mató a su compañero para que éste no lo denunciara, ¿eh? Oye, Sherlock, Ryan puede no ser el polizonte más limpio que hay en la fuerza, pero él y Rosen eran íntimos amigos.


  — ¡Ahora me lo dices! —gimió él.


  Puso varios cubos de hielo en los vasos, sirvió el whisky y bebió un sorbo.


  —Ya sé que vas a tomarme por loco; pero no puedo menos que husmear algo raro en el asunto.


  Muggsy meditó un momento, tras el cual meneó la cabeza.


  —No me convence tu versión, Johnny.


  —Pues entonces es unánime el recibimiento que ha tenido.


  Ella tomó su vaso, fué al sillón y se sentó. Luego de beber un sorbo, miró a su amigo con interés.


  — ¿Quién es esa clienta?


  Liddell se encogió de hombros.


  —No sé. No he podido verla.


  — ¿Cómo es eso?


  —Lo que he dicho. No la he visto porque me encargó el caso por teléfono.


  Muggsy se quedó boquiabierta.


  —Bromeas.


  —No, ¿Por qué habría de hacerlo?


  —No seas tonto. ¿No te das cuenta que se han burlado de ti?


  —Por quinientos dólares cada vez, me gustaría que se burlaran de mí más a menudo —declaró Johnny—. No es una broma, querida. Hay alguien que cree que Hollister fué asesinado y que sabe mucho más que todos nosotros respecto al asunto.


  — ¿Pero no te convenciste que la billetera estaba realmente en el cuarto del tipo?


  —Y tenía las impresiones digitales de Hollister —aseveró él—. No cabe la menor duda que la tenía él, y sólo matando a Lorenzo podría haberse apoderado de ella.


  — ¿Qué prueba eso entonces?


  —Que el sistema de clasificación empleado por la policía no vale nada. Prueba que puede haber asesinos alquilados que de vez en cuando quieran cometer algún asalto y...


  Interrumpióse de pronto, frunciendo el ceño.


  — ¿Y qué?


  Liddell se pasó una mano por el pelo.


  — ¿Qué te pasa? —inquirió ella.


  —Se me acaba de ocurrir una idea. —Liddell meditó un momento—. A Hollister lo buscaban por un asesinato, ¿no?


  —Sí.


  — ¿Sabes algo de ese tal Lorenzo, al que mató?


  Muggsy se encogió de hombros.


  —Lo conocía de vista.


  — ¿Qué clase de tipo era?


  —Un sinvergüenza. —La joven hizo una mueca de desagrado—. No es que no pudiera ser encantador cuando lo deseaba. Sabía ganarse la simpatía de la gente, pero lo hacía sólo para aprovecharse luego de su víctima. Si se hubiera dedicado a negocios legítimos en lugar de a esquilmar a la gente, habría sido el doble de rico..., pero no se habría divertido tanto.


  —Conozco esa clase de individuos.


  —Lo que más le gustaba era aprovecharse de todos.


  — ¡Qué idiota soy!— gruñó él, levantándose para acercarse a la ventana—. No debí haberme desviado de la pista.


  — ¿Qué quieres decir con eso?


  — ¡Qué idiota soy! —repitió él, sin prestarle atención.


  — ¿Qué pasa ahora?


  —Mira, el sistema de clasificación policial ha demostrado su efectividad un millón de veces. El que se gana la vida alquilando su pistola no se rebaja a cometer asaltos. Esta vez indican los hechos que un pistolero cometió uno. ¿Qué prueba eso?


  —Que cualquiera puede cambiar de afición.


  —Prueba que los hechos están torcidos —expresó él—. A Hollister lo asesinaron a sangre fría, tal como afirmó mi cliente.


  — ¡Dios mío! Sigue hablando así y la gente de la calle Center se va a quedar con tu pellejo. Vas a echar mucho de menos tu licencia.


  Liddell no prestó la menor atención a las palabras de la muchacha.


  —Escucha, hay millones de casos que prueban que el sistema de clasificación es efectivo. De pronto hay un caso que parece indicar lo contrario y por eso olvidamos todo lo anterior. Pero no puede ser. Si el sistema sirve para el otro millón de casos, también tiene que servir para éste —Apuró el contenido de su vaso y lo dejó sobre la mesa—. Hollister era un asesino a sueldo. ¿Estamos? Era un especialista y un experto en lo suyo. ¿Te parece que un hombre con antecedentes así se rebajaría a cometer un estúpido asalto?


  —Eso de asaltar a Tommy Lorenzo no es lo mismo que robar la alcancía a un niño — argulló Muggsy—. Siempre llevaba encima un fajo de billetes lo bastante grande como para ahogar a un caballo.


  Liddell dejó de lado la objeción con un ademán.


  —Suponiendo que el sistema es infalible, veamos qué sacamos en claro. Hollister es un asesino profesional y mata a alguien. ¿A quién? A Tommy Lorenzo. Así, en lugar de admitir que Hollister mató a Lorenzo por su dinero, resulta que alguien deseaba eliminar a Lorenzo y contrató a Hollister para que llevara a cabo la faena. ¿Qué te parece?


  Muggsy lo miró con fijeza, mientras dejaba su vaso en el piso, junto a su sillón.


  —Prosigue. Pero no olvides que robó la billetera. Los asesinos profesionales no suelen robar a sus víctimas.


  —A eso iba. ¿Me sigues hasta ahora?


  Ella asintió.


  —Podría ser. Continúa.


  —Muy bien. Supongamos entonces que el tipo que contrató a Hollister quiere una prueba de que ha realizado el trabajo. Así, pues, le dice al asesino que recibirá su paga cuando le entregue la cartera. Quizá hasta le dice que la razón por la cual desea matar a Lorenzo está en la billetera. Para Hollister no tiene importancia el detalle, de modo que acepta. ¿Te das cuenta?


  La joven asintió.


  —Bien —dijo Liddell—. Ya hemos explicado por qué estaba la billetera en el cuarto de Hollister. Ahora bien, ¿quién sabía que tenía la cartera? Naturalmente, el mismo que lo contrató para que matara a Lorenzo


  Muggsy arrellanóse en eu sillón mientras negaba con la cabeza.


  —Ahora vuelves de nuevo a Mike Ryan. Te digo que andas errado, Ryan no habría...


  —No dije que Ryan fuera el matador.


  —No necesitas decirlo; ya lo afirma él. Nadie lo niega.


  —El podrá haber apretado el gatillo; pero fué otro el que arregló tan bien las cosas que la policía de Nueva York cometió el asesinato por él.


  — ¿Cómo es eso?


  —El que contrató a Hollister es el que lo mató realmente, fuera quien fuese el que apretó el gatillo.


  Muggsy dejó escapar un gemido.


  —Me perdí la primera vez —se quejó—. Vuelve a explicármelo.


  Liddell se restregó las manos con evidentes muestras de satisfacción. Luego volvió a llenar de whisky su vaso.


  —Es sencillísimo —expresó—. ¿Cómo pudo habérseme pasado por alto? Ahora verás. Deseo quitar de en medio a Tommy Lorenzo por cualquier motivo; como no soy asesino, alquilo a uno de los mejores pistoleros que se dedican a eso.


  —Hollister —dijo ella.


  —Eso mismo. Ahora me encuentro en una situación delicada, pues estoy a merced de un asesino que puede extorsionarme a gusto. Tengo que librarme de él, pero, ¿cómo lo hago?


  La joven asintió con entusiasmo.


  —Ya comienzo a ver las cosas claras.


  —Te das cuenta, ¿eh? Le hago llevar la cartera de Lorenzo a su cuarto de hotel. Conozco la reputación de Mike Ryan y sé que le gusta mucho usar el revólver y que prefiere matar a la gente antes que arrestarla. Además es amigo de coleccionar citaciones de sus superiores.


  —Veo que no te gusta Ryan. No te apartes del tema.


  —Ese es el tema. Tengo a Hollister en una habitación en la que está la prueba de que mató a Lorenzo. Así, pues, hablo por teléfono a Mike Ryan para informarle dónde puede encontrar al asesino con la prueba y ganar un poco de gloria.


  —Podría ser —asintió ella.


  —Así tiene que ser. Pero no he terminado todavía. Me sitúo en un lugar próximo al hotel y espero que aparezca Ryan. Cuando se presenta, telefoneo al asesino y le aviso que la policía le anda buscando con orden de tirar a matar. Ryan llama a la puerta, avisa que es de la policía; Hollister se defiende a tiros, es ultimado..., y yo me encuentro libre. Me he librado de Lorenzo y la policía ha eliminado al único que podría relacionarme con este asunto.


  Meditó la joven nuevamente, asintiendo al fin.


  —El único…, salvo tu cliente. Parece que la única manera de aclarar el asunto sería encontrarla a ella.


  El negó con la cabeza.


  —No es ésa la solución. Si supiera algo, lo habría denunciado a la policía. Lo único que tiene son sospechas.


  —Entonces parece que lo único que tienes es una bonita teoría. Se ajusta a los hechos, pero no hay manera de probarla.


  —Eso no lo sé.


  — ¿Cómo vas a hacerlo? No hay ninguna pista. Ni Ryan ni el departamento te van a ayudar en nada; pasarían por muy tontos si se supiera que su agente más aguerrido fué la herramienta que usó alguien para librarse de una persona... Me parece que todos los caminos están cerrados.


  —En eso te equivocas, Muggsy. Esta noche he encontrado una pista y ya sé dónde voy.


  —Yo también..., y vas a quedar muy poco elegante con el traje a rayas.


  — ¿Cómo puedes ser tan tonta? Ahora sabemos que la clave no es Hollister, sino Lorenzo. Ya podemos dejar de preguntarnos quién quería eliminar a Hollister y concentrarnos en saber quién desearía matar a Lorenzo.


  La joven tomó la guía de teléfonos para alcanzársela a su amigo.


  —Si buscas una lista de las personas que desearían la muerte de Lorenzo, empieza a buscar.


  Liddell encendió otro cigarrillo.


  —Cuéntame algo con respecto a ese tipo, Muggsy.


  La pelirroja levantóse del sillón y llevó su vaso a la mesita, tomando de ella un cigarrillo que encendió.


  —No lo conocí personalmente; no era mi tipo, pero lo vi varias veces. Opino que era de los que andan buscando la muerte. Todos lo odiaban, pero la mayoría de los que trataban con él no se atrevían a manifestarlo.


  — ¿Mujeres?


  —A montones; tenía que atenderlas por turno. —Muggsy hizo un mohín de disgusto—. Era uno de esos sádicos capaces de cualquier cosa con tal de arruinar al que se le opusiera. Si le ofendía alguna chica, buscaba siempre el medio de humillarla para siempre.


  —Podría haber sido una mujer la que pagó para que lo mataran.


  — ¿Quieres que hable con Ryan y averigüe si fué un hombre o una mujer quien dió el soplo sobre Hollister?


  —De nada serviría. No lo sabe.


  — ¿Por qué?


  —Esa noche era Rosen quien atendía el teléfono, de modo que no fué Ryan quien habló con el delator, y a menos que sepas cómo comunicarte con los espíritus, no habrá manera de averiguarlo.


  La joven frunció el ceño mientras se encaminaba hacia la ventana para mirar el Parque Central, situado veinte pisos más abajo.


  —Es una desventaja. ¿Por dónde comenzamos?


  —Comenzamos basándonos en la suposición de que buscamos al asesino de Tommy Lorenzo. Esa es nuestra única seguridad. —Liddell miró con fijeza a la pelirroja—. ¿Dónde podríamos encontrar el rastro que dejó la noche que lo eliminaron?


  —Sé que se pasaba la vida en los cabarets y tugurios de la calle Cincuenta. —Muggsy consultó su reloj—. Marty Graham, el reportero que recorre esos locales, podría darnos informes sobre él. Si nos damos prisa lo encontraremos en el Cameo antes que inicie su recorrida.


  

  CAPÍTULO 7


  Marty Graham, el reportero encargado de recorrer los clubes nocturnos por cuenta del Dispatch, era un hombrecillo delgado, canoso, de ojos relucientes, enorme nariz ganchuda y labios delgadísimos.


  En ese momento estaba sentado en el sillón del barbero en el tercer piso del Club Cameo, cosa que solía hacer siempre antes de iniciar sus actividades nocturnas. Mientras el barbero le ponía la toalla al cuello, miró a Liddell por el espejo.


  — ¿Dice que Kiely le recomendó que me viera?


  Liddell tomó un viejo ejemplar de Life y se puso a hojearlo.


  —Sí. Abajo está Muggsy, y me acompaña por si recoge una noticia interesante.


  —Cualquier noticia que haya en ello debería obtenerla yo si le doy informes —quejóse Graham—. La hija de Kiely se apodera de las mejores.


  Liddell se encogió de hombros.


  —Eso dígaselo a Kiely, Marty. Yo soy neutral.


  Graham le hizo una mueca por el espejo.


  — ¿Qué quiere saber?


  — ¿Conoció bien a Lorenzo?


  — ¿Por qué? —inquirió el reportero con cierta cautela.


  —Tengo que hacer una investigación rutinaria por cuenta de una compañía de seguros que me tiene a su servicio —expresó Liddell en tono indiferente—. Tienen que pagar una buena suma por doble indemnización y parece que quieren hurtarle el cuerpo al pago.


  — ¿Cómo van a hacerlo? El tipo está muerto y lo mataron en un asalto... Para mí eso es un accidente.


  —Para mí también; pero, como le digo, me tienen a su servicio y no les cuesta nada encargarme la investigación.


  El reportero agachó la cabeza para que el barbero le masajeara el cabello.


  — ¿Cómo quieren ahorrarse el pago?


  —No me lo dijeron. Puede ser que crean que Lorenzo estaba borracho y andaba mostrando su dinero. En tal caso podrían aducir negligencia de su parte.


  El otro dejó escapar un gruñido.


  —Imposible. Lorenzo jamás bebía. Le gustaba emborrachar a otros para llevarles ventaja y él se mantenía siempre sobrio. —Irguióse al terminar el masaje y miró de nuevo a su interlocutor—. Siempre llevaba encima dinero, pero nunca se emborrachaba.


  — ¿Puedo afeitarlo ahora, señor Graham? —inquirió el barbero.


  —Hazlo, Vito. A Liddell no le incomoda.


  Se arrellanó en el sillón mientras Vito echaba atrás el respaldo y empezaba a jabonarle la cara.


  — ¿Y en qué puedo serle útil yo? —preguntó.


  — ¿No sabe dónde podría encontrar a alguien que lo vió la noche que lo mataron?


  —Yo lo vi, como casi todas las noches. Siempre iba al Silver Swan a presenciar el último número. Se entendía con Denny Lyons, la canaria que Dutch tiene trabajando allá.


  —No está mal. ¿Y ella le correspondía?


  —Digamos que lo toleraba.


  — ¿Por qué?


  Vito hizo volver la cabeza a su cliente y empezó a afeitarlo.


  —Es una chica ambiciosa —dijo Graham—. Dinero puede obtener de una docenas de tipos, pero lo que le interesa es la celebridad; quiere que la acepten en los salones que solía barrer su madre. Lorenzo podría haberle hecho ese favor.


  — ¿Pero no lo hizo?


  —No era de los que daban carnada a los pescados. No tenía necesidad de ponerle un anillo en el dedo; ya se lo había puesto en la nariz.


  —Sin embargo él iba a buscarla todas las noches.


  —Porque le gustaba sacarle provecho. No quería ni siquiera que la miraran. Por eso es que se deshizo de Carla Wallace.


  Liddell anotó el nombre en un papel.


  — ¿Qué le pasó a Carla?


  Graham se encogió de hombros.


  —Dicen que lo traicionó mientras Tommy estaba cumpliendo una condena. Hace un par de años que no la veo.


  — ¿No sabe dónde podría hallarla?


  El periodista negó con la cabeza.


  —No, pero hay alguien que podría darle el informe. Indicó su americana colgada en la percha—. En el bolsillo interior tengo una libretita con direcciones. Alcáncemela, ¿quiere?


  Liddell introdujo la mano en el bolsillo y sacó una libretita de cuero rojo.


  —Espera un momento, Vito —pidió Graham al barbero.


  Hojeó la libreta, paseó la vista por una lista de nombres y dijo:


  —Hughie Connors. —Cerró la libreta—. ¿Lo conoce?


  —No.


  —Es un promotor de matches de boxeo que suele pasarse la vida en el gimnasio Stilson de la Novena Avenida. —Devolvió la libreta a Liddell y esperó que éste la hubiera guardado—. Hughie debe saber dónde está Carla.


  Liddell tomó nota de la información.


  — ¿Qué tiene eso que ver con el asalto que le costó la vida a Lorenzo? —quiso saber entonces el reportero.


  —Quiero incluir en mi informe lo más posible; demostrar que no sólo no estaba bebiendo cuando lo asaltaron, sino que no tenía la costumbre de embriagarse.


  —No bebía nunca —declaró Graham. Luego indicó al barbero que continuara—. No podía dar tanta ventaja a la competencia.


  — ¿Quién era la competencia?


  —Todo el mundo; odiaba a todos. — Graham esperó que Vito le afeitara el labio superior—, Para él había dos clases de personas: los tontos y los pillos. De los tontos no se ocupaba y a los pillos los compraba para tenerlos a su servicio.


  —Parece que el muchacho era un encanto.


  El barbero limpió la cara de Graham y levantó el respaldo del sillón, comenzando a humedecer el pelo de su cliente con una loción aromática.


  —No estaba mal para los que simpatizaban con él —expresó el reportero—. ¿Todavía le parece que la compañía de seguros podría ganar el caso?


  Liddell se encogió de hombros.


  —En ningún momento lo creí. Ahora que sé cómo era el tipo, calculo que habría sido demasiado egoísta para morir, a menos que pagaran una doble indemnización por su muerte.


  —Es lo que le estaba diciendo —murmuró Graham—. Si se entera de algo que pueda servirme para mis artículos hágamelo saber. Siempre me hacen falta noticias.


  —Así lo haré —prometió Liddell al salir.


  Tomó el ascensor para descender al bar de la planta baja, donde se hallaba Muggsy Kiely sentada a un extremo del mostrador, conversando con el barman.


  —Whisky con hielo, Leo —pidió el detective al acercarse.


  Luego que el otro le sirvió y se hubo retirado, Muggsy le preguntó:


  — ¿Te dijo algo Marty?


  Asintió Liddell.


  —Lorenzo se entendía con una cantante llamada Denny Lyons. ¿La conoces?


  La joven se encogió de hombros.


  —Sé quién es. Tiene el pelo platinado y el corazón muy duro. Trabaja en el Swan.


  El detective encendió dos cigarrillos, pasando uno a la joven.


  —El Swan pertenece a Dutch Carter. ¿Habrá heredado la amante de Lorenzo?


  —No conoces a la Denny. Lo único que le interesa es casarse con un hombre célebre, y un ex contrabandista de bebidas corno Dutch entra en esa categoría. ¿Estaba con Lorenzo la noche que lo mataron?


  —Estaba con él todas las noches, según afirma Graham. Lorenzo acababa de salir del departamento de la joven cuando lo despacharon.


  — ¿Te parece que habrá sido ella la responsable?


  —Eso es algo que quiero preguntarle.


  — ¿Cuándo?


  —Esta noche. Iré a ver su primar número y...


  —Iremos a verlo —rectificó Muggsy.


  Y no hubo manera de convencerla de lo contrario.


  

  CAPÍTULO 8


  La fachada del Silver Swan ocupaba el espacio de dos casas comunes sobre la calle Sesenta y ocho Este y tenía un amplio toldo multicolor que se extendía hasta el cordón de la acera. Los espectadores del primer número comenzaban ya a entrar y ante la entrada del comedor habíase formado una hilera de gente que esperaba al otro lado de la cuerda de contención. Hasta el vestíbulo llegaban los suaves acordes de la música y el susurro de las conversaciones.


  La bonita encargada del guardarropa se apoderó del sombrero de Liddell, mientras le decía sonriendo:


  —Esta noche hay mucha gente. Espero que tenga reservada una mesa.


  —No —repuso el detective—. Vinimos a oír cantar a Denny Lyons.


  La joven miró hacia el comedor.


  —Parece que a toda la ciudad se le ha ocurrido la misma idea —manifestó—. Esa cuerda la hemos tenido que poner toda la semana, y esta noche hay más gente que nunca.


  Liddell sacó un billete del bolsillo.


  — ¿Qué me aconseja?


  —Podría hablar con Ernie, Siempre tiene reservadas dos o tres mesas.


  El billete cambió de manos y el detective tomó del brazo a Muggsy para conducirla hacia el bar. A punto de iniciarse el primer número del espectáculo, el local del bar estaba casi desierto y el barman ocupábase de limpiar el mostrador mientras escuchaba los comentarios de un flaco bebedor situado frente a él.


  Al acercarse Liddell y la joven, dejó de atender a su cliente y se acercó a ellos.


  —Buenas noches. ¿Qué van a beber?


  —Whisky con hielo —pidió el detective—. ¿Está Ernie?


  —Adentro —repuso el barman al servirle—. ¿Quiere verlo?


  Johnny asintió.


  —No le servirá de nada, amigo —expresó el barman con una sonrisa—. El comedor está atestado. Pero, si lo desea, trataré de llamarlo.


  —Lo deseo.


  El otro fué hacia el teléfono que tenía detrás del mostrador, oprimió un botón y se puso a hablar. Al cabo de un momento colgó el aparato.


  —En seguida viene — dijo a Liddell, tras de lo cual fué a situarse frente al flaco bebedor, que lo esperaba para seguir contándole sus cuitas.


  Liddell y Muggsy estaban tomando el segundo whisky cuando apareció en el bar un corpulento individuo, elegantemente ataviado con un smoking de corte perfecto. Tenía el ceño fruncido, y la mirada que lanzó al barman denotaba disgusto.


  — ¿Quería verme? —preguntó a Liddell con voz profunda.


  —Sí, respecto a una mesa.


  El otro, hizo una mueca de desagrado.


  —Estimado señor, no reservamos mesas de este modo A menos que tenga una... —se interrumpió mirando el traje de calle de su interlocutor con expresión poco aprobadora.


  — ¿Está Dutch Carter?


  —El señor Carter no vendrá hasta más tarde. —En la voz de Ernie deslizóse ahora un dejo de recelo—. ¿Es amigo de él?


  —Un buen amigo —le aseguró el detective.


  —Ajá. —El obeso individuo se golpeó los dientes con un lápiz—. Lo siento mucho, señor...


  —Johnny Liddell. —El eliminó de la solapa del otro una imaginaria mota de polvo—. A menos que Dutch haya cambiado mucho, lo sentirá usted más. En otra época se impacientaba mucho con los empleados que insultaban a sus amigos... Bueno, Muggsy, termina de beber y vámosnos. Ya hablaremos con Carter mañana.


  —Un momento, señor. —El maître hizo un vano esfuerzo por sonreír—. No querría que hubiera un mal entendido. Espere un momento y veré si puedo ubicarlo.


  Acto seguido salió de allí para encaminarse hacia el comedor.


  —No hay duda que le diste un susto. ¿Qué pasará cuando hable con Carter y éste no te recuerde?


  Liddell sonrió.


  —No te aflijas; Carter se acordará de mí. Además, cuando él venga ya habremos terminado. Lo único que pueden hacer es obligarnos a salir de aquí.


  —Eso no necesitas decírmelo.


  Un momento más tarde apareció un camarero.


  —Su mesa está lista, señor Liddell —anunció.


  Aguardó hasta que Muggsy se hubo levantado, y los condujo hacia donde se hallaba el obeso maître de guardia a la entrada.


  —Lamento haberle hecho esperar, señor —dijo Ernie—. Su mesa está lista.


  Desenganchó la cuerda y los hizo pasar, tras de lo cual hizo una señal a otro camarero.


  —Quédate aquí, Alfred. Yo acompañaré al señor Liddell a su mesa.


  Tomó un menú de manos del mozo e indicó a Liddell y la pelirroja que le precedieran.


  El piso del comedor formaba una serie de escalones amplios que descendían hasta la pista de baile. Las mesas ocupaban casi todo el espacio disponible, dejando sólo el lugar suficiente para el paso de los camareros. Casi todos los concurrentes vestían de etiqueta.


  Ernie los condujo a una mesa situada a bastante distancia de la pista y oculta casi por un gran helecho artificial.


  — ¿Estarán bien aquí? — inquirió—. Tenemos mucha gente esta noche.


  Liddell asintió.


  —Está perfectamente bien.


  El maître se mostró aliviado, y al sentarse ambos llamó a un camarero que se hallaba cerca.


  —El señor Liddell es invitado del señor Carter —dijo al mozo.


  Asintió el otro sin mostrarse muy impresionado. Luego que el obeso individuo se encaminó por entre las mesas hacia la entrada, murmuró algo por lo bajo y se volvió hacia Liddell.


  — ¿Qué se van a servir? ¿Champaña y caviar?


  —Dos whiskies con hielo.


  — ¿Y?


  —Nada más.


  El camarero meneó la cabeza.


  —No lo entiendo. El amo va a pagar la cuenta. Si fuera yo, le haría tanto gasto que lo arruinaría. —Acercóse más, bajando la voz—. ¿Cree que no puede darse ese lujo? ¿No le agradaría un bistec de lomo con patatas y...?


  —Dos whiskies con hielo.


  Le miró el mozo con extrañeza, tras de lo cual se encogió de hombros.


  —Si fuera yo, lo arruinaría.


  Dicho esto, se alejó meneando la cabeza.


  —Me alegra que no aceptaras la invitación —murmuró Muggsy al alejarse el camarero—. Bastante pesado nos va a resultar el whisky. Si fuera champaña y caviar...


  —No seas tan pesimista. Carter es un viejo amigo mío.


  —Eso lo sabemos nosotros. Lo que me preocupa es que no lo sepa Carter.


  El detective paseó la vista por el salón, observando algunos rostros conocidos.


  —Se ve que tiene buena clientela.


  —Esta temporada viene aquí toda la gente de sociedad. —Muggsy sacó un paquete de cigarrillos—. Denny Lyons está de moda. ¿Nunca la viste actuar?


  Negó él con la cabeza.


  —No hay espectáculos de esta clase en mi taberna favorita de la Tercera Avenida. —Tomó un cigarrillo y encendió el de la joven y el suyo—. Según tu amigo Graham, la hermosa Lyons estaba tratando de pescar a Lorenzo en las redes matrimoniales.


  —Ella y todas las otras mujeres de la ciudad —murmuró la joven. Mirando hacia la entrada, agregó—: No mires, pero acaba de entrar un amigo tuyo y está conversando con el maître.


  Liddell siguió la dirección de su mirada, viendo a un individuo de anchos hombros que se hallaba parado a la entrada en compañía de Ernie. Mientras hablaba éste, el recién llegado se volvió hacia la mesa ocupada por ellos.


  —Danny Herrick —gruñó Liddell—. ¿Qué hace en esta parte de la ciudad? Nunca salía del barrio oeste y allí se ocupaba de alquilar sus músculos a los vendedores de cerveza. El smoking no le sienta.


  —Trabajaba para Lorenzo como guardaespaldas y lo acompañaba a todas partes —le aclaró ella—. Como te habrás dado cuenta, Lorenzo no era de los que mueren de viejo.


  —¿Dónde estaría la noche que asaltaron a su jefe?


  Muggsy se encogió de hombros.


  —No sé; pero parece que tendrás oportunidad de preguntárselo.


  En efecto, Herrick habíase apartado de Ernie y encaminábase hacia ellos. Sus hombros parecían querer reventar el smoking y su cara era de lo más belicosa.


  —Espero que también él sea amigo tuyo —dijo Muggsy.


  —No sé —rió Liddell—. No lo he visto desde que le hice condenar a cinco años de prisión.


  — ¡Cómo ganar amigos e influenciar a la gente! —gimió la joven.


  El camarero había vuelto ya con la bebida y puso los vasos sobre la mesa.


  — ¿Seguro que no quieren nada más?


  —Una sola cosa —dijo Liddell—, Queremos hablar en privado con Denny Lyons.


  El mozo meneó la cabeza.


  —Eso sí que no, señor. Champaña y caviar, sí; pero eso que me pide es imposible.


  —Escuche, no tengo intención de robársela a nadie; sólo quiero hablar con ella. —El detective introdujo la mano en el bolsillo—. Respecto a Tommy Lorenzo.


  El otro volvió a negar con la cabeza.


  —Pierde su tiempo, señor. No podría hacer nada sin orden del amo. Aquí no habla nadie con nadie respecto a Lorenzo.


  El camarero no había notado la proximidad de Herrick, y dió un respingo al detenerse el otro a su lado.


  —Se ve que eres listo muchacho —gruñó Herrick—. Vuelve a ocuparte de los clientes; yo me encargo de este tipo.


  Aguardó que el mozo se hubiera alejado y acercó una silla para sentarse.


  — ¿Me permiten?


  — ¿Podemos negarnos? —quiso saber Liddell.


  —No.


  —Entonces tome asiento. —Liddell estudió la nariz torcida, las cejas llenas de cicatrices y las orejas arrepolladas del ex pugilista—. Hacía mucho que no lo veía.


  El otro hizo una mueca por vía de sonrisa.


  —Demasiado —dijo.


  Liddell miró a su amiga.


  —La última vez que vi a Herrick, estaban por encerrarlo en Danbury por cinco años. Debe tener buenos amigos, pues no han pasado más de tres.


  — ¿Qué busca aquí? —gruñó el otro.


  —No creo que sea asunto suyo, pero vine a conversar con Denny Lyons. ¿Por qué?


  —No se le acerque. No nos gusta que a nuestra estrella la molesten los sabuesos como usted.


  Liddell enarcó las cejas.


  — ¿Nuestra estrella? ¿Sabe Carter que tiene un socio?


  —Carter ignora muchas cosas, como por ejemplo que usted es su amigo. —Herrick frunció los labios—. Bueno, ya bebió gratis. Dése por satisfecho y váyase.


  El detective tomó un sorbo de whisky mientras observaba a su interlocutor.


  —Parece que las paredes de la prisión le dañaron el oído, ¿eh? Le dije que vine a ver a Denny Lyons.


  —Y yo le dije que lo olvidara. Ella no quiere hablar con usted.


  —Es verdad que me lo dijo. Paro, claro está, usted siempre fué un embustero.


  El otro se puso pálido, al tiempo que torcía la boca.


  —No se confíe en que el local esté lleno, compañero —gruñó por lo bajo—. Conocí a un tal Chink Sherman que recibió un balazo en la barriga en el Club Abbey que estaba lleno de gente.


  Liddell le sonrió.


  —Entonces no pudo haber sido usted el que lo despachó, pues no podría balear a nadie en la barriga si lo ataca por la espalda como es su costumbre.


  Herrick levantóse de la silla, apartándola con tal violencia que estuvo a punto de arrojarla al suelo. Luego de lanzar una mirada feroz al detective, giró sobre sus talones para alejarse hacia la pista de baile, llevándose por delante a todos los que le salían al paso.


  Muggsy, que había estado conteniendo el aliento, lo dejó escapar en forma de explosivo suspiro.


  — ¿Es necesario que hagas eso? Menos peligroso es jugar a la pelota con una bomba atómica. —Apuró el contenido de su vaso—. Me vendría bien otro whisky para calmar los nervios.


  Liddell llamó al camarero para pedirle que les sirviera de nuevo. Asintió el mozo, y al volver con los vasos se acercó al detective para susurrarle:


  —Amigo, aunque no lo ordenara el maître, no le cobraría el gasto. Me gustó su manera de tratar a ese gorila. Es un canalla de marca mayor. —Pasó su servilleta sobre la mesa y agregó—: No le prometo nada, pero trataré de hacerle pasar por los camarines.


  Un momento más tarde se debilitaron las luces del local y apareció en el escenario un individuo muy elegante que anunció el número de Denny Lyons. Se acallaron las conversaciones y se hizo el silencio en el comedor, mientras que se presentaba un músico que iba a sentarse al piano. El reflector iluminó entonces el otro costado del escenario y se oyó un acorde sonoro de la orquesta, apareciendo entonces una rubia alta y bien formada que se encaminó hacia el piano acompañada por los aplausos de la concurrencia.


  Su vestido parecía haber sido confeccionado directamente sobre su cuerpo; su cabello era de un rubio muy claro que hacía armonioso contraste con sus hombros y brazos tostados por el sol; sus movimientos eran sensuales y casi agresivos, pareciendo deslizarse por el piso más que caminar. Aun a la distancia se veía relucir sus ojos azules.


  Apoyada contra el piano, esperó que se hiciera el silencio, mientras que dedicaba al público una sonrisa tolerante. Los concurrentes dejaron de aplaudir poco a poco y luego se hizo un silencio profundo al iniciarse la música y comenzar la rubia a mecerse al compás de la misma.


  Su voz era profunda y la letra bastante subida de tono, pero la joven logró mantener su expresión de gran inocencia a pesar de las carcajadas que provocaron algunas de sus palabras. Al finalizar la canción, sonrió en respuesta a los estruendosos aplausos y gritos de aprobación, permitiendo que la convencieran los pedidos de un bis.


  La repetición fué recibida con entusiasmo similar, pero esta vez se negó la rubia a cantar de nuevo y, luego de saludar al público con una sonrisa, retiróse del escenario.


  Volvió en seguida el maestro de ceremonias para presentar a una pareja de bailarines no muy buenos. Estaban éstos representando su número cuando un mensajero uniformado se acercó a la mesa de Liddell.


  — ¿Es usted el señor Liddell?


  Asintió el detective.


  —La señorita Lyons le verá en su camarín —El muchacho miró a Muggsy, agregando—: A solas.


  —No te aflijas por mí, pequeño —le dijo la pelirroja—. Sólo vine para ayudarle a cruzar la calle.


  —Se ve que la chica es tímida —expresó Liddell.


  —Lo noté por la canción que cantó —repuso ella.


  Liddell siguió al mensajero por un corredor hasta una puerta que daba a la parte trasera del escenario, viendo que allí no se repetía el relumbrón imperante en los salones exteriores. Un sucio pasillo se extendía por esa parte y al mismo daban numerosas puertas sin pintar. La de Denny Lyons era fácil de reconocer por la estrella pintada en el entrepaño. El muchacho llamó a ella y quedóse esperando.


  —Pasen —dijo una voz desde el interior—. Ya estoy presentable.


  La joven estaba sentada en una silla, frente a la mesa de tocador. Había cambiado el ajustado vestido blanco por una negligée celeste que dejaba entrever sus encantos desde lejos.


  Sonrió ella al ver la mirada azorada del muchacho y le hizo un guiño.


  —Recuerda lo que te dije, Larry; vuelve cuando seas mayor.


  Acto seguido indicó a Johnny que pasara.


  Cuando el muchacho hubo cerrado la puerta, el detective quedóse esperando un momento, tras de lo cual abrió de nuevo para convencerse de que no había nadie en el corredor.


  La rubia platinada lo miró sonriente.


  —Se ve que es cauteloso —dijo.


  —No quería que nos molestaran —explicó él, respondiendo a su sonrisa.


  — ¿Por qué? ¿Qué vamos a hacer?


  —Conversar.


  Ella se puso de pie, indicándole que se sentara, tras de lo cual se apoyó contra la mesa de tocador.


  —El mensaje decía que deseaba hablarme de Lorenzo — expresó, haciendo una mueca de disgusto—. ¿Qué quiere saber respecto a ese pillastre?


  —Usted fué la última que lo vió la noche que lo mataron.


  —Excepción hecha del benefactor público que lo despachó — rectificó ella—. ¿Qué interés tiene en él?


  —Soy detective privado, y la compañía de seguros a la que represento quiere hallarle la falla a una póliza de doble indemnización que tenía Lorenzo —Liddell tomó un cigarrillo de una caja que reposaba sobre la mesa y, luego de aspirar su aroma, volvió a dejarlo—. Debería fumar tabaco.


  — ¿Qué quiere probar la compañía de seguros? ¿Qué Lorenzo murió de viejo? —La cantante encendió un cigarrillo —. Y, sea como fuere, ¿para qué viene a verme a mí? La policía ya lo sabe todo. Lorenzo me llevó a casa lo mismo que todas las noches; después que se fué lo asaltaron y quiso resistirse.


  —Tengo entendido que tenía un guardaespaldas. ¿Dónde estaba?


  La rubia sonrió:


  —Tommy subió a mi departamento para tomar algo. Como no creyó que necesitaba al guardaespaldas, lo mandó a su casa. Sea como fuere, no comprendo sus intenciones..., a menos que su visita tenga otro motivo. ¿De qué se trata?


  —Tengo un cliente que dice que a Lorenzo no lo mataron como creen todos. Por eso estoy investigando el asunto.


  La rubia dió un respingo:


  —Déjese de embustes. La policía sabe como murió Tommy y mataron a su asesino. ¿No le basta eso?


  —Me bastaría si mi cliente lo aceptara, pero mi cliente dice que no fué eso lo que pasó.


  —Entonces su cliente también está loco. No sé que se propone; quizá crea que Lorenzo no está muerto.


  Sonrió Liddell.


  —Por su bien espero que lo esté. No olvide que lo enterraron.


  —Muy gracioso. —Los párpados sombreados de la joven cubrieron a medias sus ojos azules—. Puedo darle un consejo amigo. Sé cómo podrá descubrir lo que pasó aquella noche.


  — ¿Cómo?


  —Siga molestando a la gente y verá que puede preguntarle las cosas directamente a Lorenzo..., sin necesidad de médium.


  

  CAPÍTULO 9


  Ni Liddell ni la rubia oyeron abrirse la puerta del camarín, y se sorprendieron al oír la voz ronca de Danny Herrick que decía:


  —Se ve que no entiende las indirectas.


  La rubia se volvió con los ojos echando llamas. Se comprimieron sus labios en una delgada línea al tiempo que palidecía su rostro.


  —Herrick, ya le he advertido que llame a la puerta antes de entrar. Si llega a hacerlo otra vez me quejaré a Carter.


  — ¿Así agradece? Vengo a hacerle el favor de librarla de este vago que la molesta...


  — ¿Cómo sabe que me molesta?


  Sonrió el ex pugilista.


  —Siempre escucho a la puerta antes de entrar. Me pareció que la estaba fastidiando.


  —Está bien; me fastidiaba, lo mismo que usted ahora. Sáquelo de aquí, váyase con él y no vuelva a molestarme.


  —Ya oyó a la señorita —gruñó Herrick—. Afuera.


  Así diciendo, sacó la mano del bolsillo, mostrando el revólver 38 que empuñaba.


  Liddell le sonrió.


  —No debería hacer eso, Herrick. Está violando las condiciones de su indulto y podría verse en aprietos.


  —Usted ya está en aprietos. —El fornido individuo tomó del brazo al detective, obligándole a volverse—. Primero le sacaré la herramienta.


  El detective le permitió registrarle.


  — ¿Cree que soy un mal educado? Jamás visitaría a una dama con un arma encima.


  El otro dejó escapar un gruñido de fastidio mientras lo empujaba hacia la puerta. Antes de salir dijo Liddell a la joven:


  —Si decide terminar esta conversación, encontrará mi número en la guía.


  —Andando —gruñó Herrick—. ¿Quiere que lo lleve a cuestas?


  Johnny salió al corredor y el otro le contuvo cuando se disponía a marchar hacia la puerta que daba al salón principal.


  —Por allí no, compañero. Su viejo amigo Dutch Carter acaba de llegar y tiene mucho interés en verlo.


  Indicó hacia el extremo opuesto del corredor, mientras que su revólver se acercaba al pecho del detective. Este marchó en la dirección indicada, deteniéndose ante la puerta abierta de un ascensor.


  —Vamos de paseo —dijo Herrick, mientras apretaba el botón número tres en el tablero.


  Subió el ascensor y se detuvo en el tercer piso, donde había una galería abierta con una puerta al extremo. Desde allí podía dominarse todo el salón comedor del Silver Swan y aspirarse el aroma de los cigarros y perfumes importados que ascendían desde abajo. Había finalizado el espectáculo y los comensales bailaban en la pista.


  —Carter lo está esperando —dijo Herrick, empujando al detective con el arma.


  Marcharon hacia la puerta que daba a un despacho privado donde se hallaba Dutch Carter cómodamente instalado en un amplio sillón de cuero. Cubría el piso una gruesa alfombra, las paredes estaban cubiertas por un costoso friso y la luz indirecta del techo daba una extraordinaria suavidad a todo el ambiente.


  Carter levantó la vista para sonreír a su visitante, mas se borró la sonrisa de sus labios cuando vió el arma en la diestra de su esbirro.


  — ¿A que viene el revólver, Danny? —inquirió con voz suave—. Te ordené pidieras a Liddell que viniera, no que le amenazaras con un arma. Es un viejo amigo mío.


  —Eso de que sea viejo amigo no lo sé. Yo también le conozco desde hace mucho y sé que sólo se le puede tratar de esta manera. —Herrick puso el revólver en el bolsillo, mas dejó la diestra sobre la culata—. Este tipo nos trae dificultades y las dificultades me gusta evitarlas a tiempo.


  Carter sonrió a Liddell.


  —Recién me avisan que estaba usted en la casa y se me ocurrió saludarle.


  Sonrió afablemente. Era un hombre alto, cuyo escaso pelo negro orlaba su calva tostada por el sol.


  —No viene aquí a menudo —agregó.


  —Es la primera vez que vengo y me gusta el local — expresó Liddell—. Se diferencia mucho de lo que tenía en otros tiempos.


  —Los años pasan, Johnny, y desde entonces han ocurrido muchas cosas, unas buenas y otras malas. —Tendió la mano hacia una caja de cigarros que ofreció a su visitante quien negó con la cabeza—. ¿Qué le trae aquí esta noche?


  —Tanto he oído hablar de esa cantante que tiene que decidí venir a verla.


  —Es una gran mujer, Johnny.


  — ¿Usted se lo dice?— intervino Herrick—. ¿Sabe dónde lo encontré? En el camarín de la rubia;


  Carter alzó las cejas.


  — ¿Denny es amiga suya, Johnny? Nunca le oí mencionas su nombre.


  —Esta noche la vi por primera vez.


  Carter cruzó las manos sobre el pecho.


  —Pues se ve que es usted rápido. A mí me llevó dos meses entrar en el camarín, y eso que soy dueño del local. —Miró a Liddell con fijeza—. ¿Qué hay entre usted y la chica, Johnny?


  —Nada más que conversación.


  —La estaba interrogando respecto a Lorenzo —terció Herrick —Le contó un cuento respecto a una compañía de seguros que quiere investigar la muerte.


  Carter frunció el ceño.


  — ¿Qué hay de Lorenzo, Liddell? El tipo está muerto y enterrado. Dejémoslo así.


  —Mi cliente quiere investigar el reclamo de doble indemnización que han hecho por su muerte. Pensé que Denny podría decirme algo al respecto.


  —No puede decir nada. —El propietario del cabaret se puso a masticar el cigarro apagado—. Era amiga de Tommy, pero también lo eran otras cien chicas de la ciudad. Con remover ese asunto no va a beneficiar a nadie.


  —Podría haber un poco de publicidad para usted.


  —Esa publicidad no me agrada.


  —Quizá Denny no opina como, usted. Dicen que algunos artistas suelen contratar gente para que hagan aparecer sus nombres en los diarios —expresó Liddell.


  Carter seguía sonriendo, aunque no con tanta afabilidad como antes.


  —Mire, Johnny, no hay necesidad de que riñamos. En otra época me hizo usted un par de favores y quiero agradecérselo encaminándolo por el camino recto. Lorenzo está muerto; no investigue más el asunto. Nunca hizo otra cosa que causar molestias a los que lo conocían.


  — ¿Qué sabe respecto a Hollister, Dutch?


  Carter quitóse el cigarro de la boca para mirar su maltratado extremo.


  —¿Hollister? Nunca le oí nombrar.


  Sonrió Johnny sin el menor humorismo.


  —Es el que mató a Lorenzo.


  — ¡Ah! —el otro lo miró—. No lo conocía. ¿Por qué?


  —Lo preguntaba por curiosidad. Vino de Detroit, y hace años estuvo usted relacionado con la Pandilla Purpúrea de aquella ciudad.


  —Su memoria es demasiado buena. Eso fué hace muchísimo tiempo.


  —Hollister actuó durante mucho tiempo —dijo Liddell.


  —Quizá fué porque no metió las narices en asuntos que no le interesaban, ¿eh. Johnny? —expresó Carter con frialdad.


  —Eso es lo que me interesa de él, Dutch. Metió las narices en asuntos ajenos.


  Carter lanzó una mirada a Herrick, fijando luego los ojos en su interlocutor.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Su negocio era el de alquilar su pistola. Los asaltos eran asuntos de otros. ¿Cómo es que pasó toda su vida contratándose para eliminar gente y de pronto cambia de ocupación y comete un asalto?


  — ¿Qué pasa? ¿Es que no tenía derecho a cambiar? Quizá le pareció que Lorenzo llevaba mucho dinero encima.


  —No es así como suceden las cosas, Dutch. Los estafadores jamás cometen raterías, los asaltantes nunca alquilan su arma y los pistoleros especializados no cometen atracos.


  —Y Joe Louis nunca peleó con pugilistas de tercera categoría —gruñó Carter —. Pero quizá lo haga ahora. Uno no puede estar en la cima todo el tiempo; a veces cambia la suerte.


  — ¿Para qué discute con el tipo, Dutch?— protestó Herrick—. Lo que necesita es que le metan un poco de sensatez en la cabeza. Le haré un agujero en ella para que le entre el sentido común.


  Liddell miró al pistolero con insultante desdén.


  —No hay duda que tiene la lengua muy suelta. ¿Por qué tiene aquí un tipo así, Dutch?


  —Siga fastidiándole y lo descubrirá. Es el encargado de echar a los que provocan desórdenes.


  — ¿Eso es? En mis tiempos se daba esos trabajos a los hombres de verdad.


  Herrick maldijo entre dientes al tiempo que avanzaba hacia el detective, pero Carter lo contuvo con un ademán,


  —Quieto, Herrick. —Dutch volvió a mirar a Liddell—. Me dificulta la tarea de hacerle un favor, Johnny. Ahora calculo que estamos a mano. Me hizo usted un par de servicios cuando los necesité; ahora yo le hago uno al impedir que Danny le incomode. Se ve que no le resulta simpático.


  — ¡Qué pena! —Johnny dió la espalda al pistolero—. No sé qué quiere ocultar, Dutch, pero le aseguro que lo descubriré.


  —Antes era usted muy listo, Johnny; demasiado listo para querer luchar contra las autoridades constituidas. Lorenzo ya está muerto, lo cual es muy conveniente. Vaya a ocuparse de seguimientos o divorcios o de lo que hace para ganarse la vida... Pero si quiere conservar la salud, manténgase alejado de aquí.


  El detective le sonrió.


  — ¡Bonita manera de ganar clientes! ¡Y pensar que proyectaba venir todas las noches a ver el espectáculo! Esa rubia tiene un impacto tremendo.


  —Lo mismo que una bala del 38 —expresó Carter—. Quise hacer las cosas bien, pero parece que le gusta la violencia. Lo dejo librado a sus propios recursos. —Arrojó el cigarrillo al suelo—. No lo quiero en mi cabaret, y si lo sorprendo molestando a mi estrella, lo pasará usted muy mal.


  Acercóse Liddell al sillón, asió al otro por las solapas y le hizo levantarse.


  —No me gusta que me amenacen, Dutch —expresó—. Aunque crean que con eso me hacen un favor.


  Soltó las solapas del otro y le hizo sentar de un empellón. Acto seguido notó un movimiento a sus espaldas y esquivó ágilmente el golpe que descargaba Herrick sobre su nuca. Con gran rapidez giró sobre sus talones al tiempo que se agachaba para responder al ataque. Pero, en lugar de echársele encima, Herrick dió un paso atrás al tiempo que le apuntaba con el revólver.


  —Ahora haremos las cosas a mi manera, compañero. Levante las manos.


  Al bajar los ojos notó Liddell que el pistolero estaba a punto de apretar el gatillo, por lo que obedeció.


  —Habla usted mucho, sabueso. ¿Por qué no prueba a hacerlo sin los dientes?


  Así diciendo, Herrick adelantóse hacia el joven y le asestó un golpe en la boca con la mano abierta. Johnny se dispuso a bajar las manos, pero se contuvo al ver la expresión asesina que se asomó a los ojos del otro.


  Carter habíase incorporado y se estaba alisando las solapas.


  —Basta, Herrick —ordenó—. Bien, Liddell, si así lo quiere así será. —Volvióse de nuevo hacia su esbirro—. Llevátelo, y no debe ocurrirle nada mientras esté en el club. ¿Estamos? Afuera es otra cosa.


  El pistolero pasóse la lengua por los labios.


  —Le digo que comete un error, Dutch. Hay una sola manera de entenderse con tipos como éste. Déjemelo por mi cuenta.


  —Ya te dije que no debe ocurrirle nada en mi casa. Sácalo de aquí.


  El otro asintió de mala gana.


  —Está bien, está bien.


  Indicó a Liddell que siguiera manteniendo las manos sobre la nuca y lo guió hasta la puerta, cometiendo el error de acercarse demasiado al joven. Este se volvió de pronto, aplicándole un codazo en la cabeza que hizo perder el equilibrio al individuo. Antes que el otro se hubiera recobrado de la sorpresa, le pegó un golpe en la barbilla con la mano abierta, arrojándolo contra la pared por la que se deslizó hasta quedar sentado en el suelo. El pistolero se puso lívido al levantar su revólver.


  — ¡Herrick! — rugió Carter en tono amenazador—. Si empiezas aquí algo que no puedas terminar no tendrás mi apoyo para nada. Ya te dije que debe irse andando. Ya habrá otra oportunidad en algún otro lugar. Se volvió hacia Liddell—. Lo creía más listo. Siga buscándoselo y habrá muchos que le harán el gusto.


  El detective le sonrió. Por primera vez notaba la indecisión en los ojos del individuo.


  —Quizá no sea tan listo como antes, pero usted también ha perdido algo, ¿eh, Dutch? Hubo un tiempo en que nadie podía abusar de usted ni aun frente a la jefatura de policía. Pero ahora han cambiado las cosas, ¿eh? Le veo asustado.


  La frente de Carter estaba perlada de sudor y sus ojos no pudieron mantener la mirada del detective.


  —No se vaya de la ciudad, Liddell —dijo Herrick al ponerse de pie—. Uno de estos días saldré a buscarlo.


  —Le ahorraré la molestia, compañero —fué la respuesta—. No bien averigüe dónde estaba cuando mataron al individuo al que debía proteger, vendré yo a buscarle. —Lanzó a Carter una mirada desdeñosa—. Quizá venga a buscar a los dos.


  Acto seguido salió de allí para marchar hacia el ascensor y bajar al salón, saliendo cerca de la entrada en la que montaba guardia el corpulento maître, quien le obsequió con una leve sonrisa.


  Muggsy estaba esperándole sentada a la mesa, y saludó su llegada con muy poco entusiasmo.


  — ¿Por qué no te quedaste toda la noche? —exclamó—. Espero que mi presencia aquí no te haya hecho apurar.


  Él le sonrió.


  —A la Denny la vi muy poco rato. El amigo Herrick me escoltó al despacho de Carter, quien me advirtió que de-jara de molestar.


  Muggsy expresó su incredulidad con un resoplido.


  —Seguro. Eso explica que tengas la boca manchada con lápiz de labios. Johnny se limpió los labios con el pañuelo.


  — ¿Lápiz de labios? — exclamó—. ¡Es sangre! ¡Mi propia sangre!


  

  CAPÍTULO 10


  Al principio pareció una taladradora que abriera un bloque de granito. Después pareció el torno de un dentista funcionando a excesiva velocidad, y finalmente se convirtió en el insistente llamar de la campanilla del teléfono.


  Gimió Johnny al taparse la cabeza con la sábana, pero el sonido continuó haciéndose oír. Miró con desconfianza el reloj despertador que reposaba sobre la mesita de luz, notando que las manecillas luminosas señalaban las tres y treinta de la madrugada. Sacó entonces una mano para levantar el aparato y llevarlo a la oreja.


  — ¿Liddell? —inquirió una voz femenina que le resultaba vagamente familiar.


  — ¿Quién habla?


  —Denny Lyons. Esta noche fué usted a verme a mi camarín.


  — ¿Y?


  Hubo una breve pausa.


  —Me dijo que si quería continuar la conversación debía buscar su número en la guía. Tengo ganas de continuarla.


  — ¿A esta hora? Me acosté hace apenas...


  — ¿Quiere que le conteste esas preguntas que me hizo o no?


  —Sí.


  —Muy bien. ¿Cuánto va a tardar en llegar?


  — ¿Dónde está usted?


  La joven vaciló un momento.


  —En el Crossan Arms, departamento 6 D.


  —Puedo llegar dentro de quince minutos.


  —Entonces lo espero.


  Se cortó la comunicación y Liddell saltó del lecho para vestirse a toda prisa y terminar de despertarse lavándose la cara con agua fría.


  Diez minutos más tarde se hallaba en camino.


  Crossan Arms era un enorme edificio situado sobre la costa del Río Este y la calle cuarenta y dos. Liddell entró en el vestíbulo y encaminóse rápidamente hacia el ascensor automático. Un momento más tarde se hallaba en el sexto piso y marchaba hacia el extremo del corredor donde estaba el departamento 6 D. Al llamar a la puerta oyó un movimiento leve proveniente del otro lado.


  Se abrió la hoja de madera y vió el living-room suavemente iluminado y la rubia platinada cuya silueta se destacaba en la abertura sin otra prenda que un transparente camisón.


  Ella lo miró casi como si no lo conociera y, en silencio dió unos pasos hacia atrás. Johnny entró entonces, cerrando la puerta con el pie.


  La joven se llevó una mano a la boca, dando la impresión de querer tragarse el puño, y casi en seguida se oyó un ruido detrás del detective. Este no tuvo tiempo para volverse y el fuerte golpe le dió en la parte posterior de la cabeza, derribándolo de rodillas. Así estuvo unos segundos hasta que el golpe siguiente le dejó sin sentido.


  No pudo saber cuánto tiempo había pasado cuando volvió en sí con un tremendo dolor de cabeza y pudo apartar la cara de sobre la alfombra. Casi en seguida sintió un fuerte olor de whisky que localizó en su persona, pues tenía la camisa empapada con la bebida. Sus ojos no podían enfocar bien y la habitación giraba a su alrededor. Además, debía esforzarse mucho para mantenerse consciente.


  Cerró los ojos al tiempo que se tocaba la cabeza con los dedos, descubriendo el tremendo chichón. Cuando al fin dejó de girar el recinto en su derredor, abrió de nuevo los ojos y lo primero que vió fué a la rubia.


  Denny yacía sobre el sofá, con los ojos vidriosos fijos en él. No tenía ya el camisón y su cuerpo destacábase sobre el tapizado del sofá. Su bello rostro estaba desfigurado, le salía la lengua por los labios y se notaban tremendos magullones en su cuello. Era evidente que no diría a Liddell lo que pensaba comunicarle.


  El detective se puso de pie con dificultad y acercóse al cadáver, comprobando al tocarlo que la carne estaba todavía caliente. En ese momento oyó desde muy lejos el lúgubre aullar de una sirena y el sonido le aclaró el cerebro al instante. Al mirarse se hizo cargo por primera vez que no tenía puesta la americana y que su corbata estaba suelta y abierto el cuello de la camisa. Alguien le había empapado en whisky toda la ropa. Al darse cuenta de lo que significaba esto se puso en movimiento.


  Halló la americana sobre el respaldo de una silla y se la puso. Hizo una mueca de dolor al calarse el sombrero, tras de lo cual limpió a toda prisa el picaporte de la puerta de entrada y echó llave por dentro. Mirando a su alrededor, buscó señales de su presencia sin ver ninguna otra. Sobre la mesa, frente al cadáver, había dos vasos vacíos. Deseoso de no correr riesgos, introdujo los dedos en cada uno de ellos y los abrió a fin de levantarlos sin dejar impresiones digitales. Hecho esto los limpió cuidadosamente. Una vez satisfecho, cruzó hacia el dormitorio.


  Desde el corredor le llegó el ruido del ascensor al detenerse y su puerta que se abría. De inmediato se introdujo en el aposento, cerró la puerta y encaminóse hacia la ventana, escapando por la escalera de incendio. Al llegar al patio de abajo, echó a correr hacia la puerta que daba hacia al pasaje exterior.


  No acababa de abrirla cuando se encendió la luz en la ventana del sexto piso por la que había escapado y apareció una cabeza. Oyóse un grito, pero Liddell no le prestó atención, saliendo a toda prisa y cerrando a sus espaldas. Hubo una serie de detonaciones y oyó los proyectiles que atravesaban los paneles de madera.


  Por el pasaje llegó a una calle lateral y siguió a toda prisa a fin de alejarse de allí lo más posible. En la parte sur de la calle se perdió entre sombras, tomando rumbo hacia la Avenida Lexington, donde buscó una droguería abierta. El dependiente lo miró con expresión poco aprobadora al verlo entrar y dirigirse a la cabina telefónica.


  Johnny sacó una moneda del bolsillo, la introdujo en la ranura y discó el número de Muggsy Kiely. Al atenderle siquiera la Joven, no le dio tiempo a que le interrogara.


  —No te vistas siquiera, Muggs. Ponte un abrigo y vete en seguida a mi departamento.


  La joven quiso protestar, pero la interrumpió con brusquedad.


  —No puedo darte detalles. Me han elegido de candidato para que me acusen de una muerte y necesito una coartada. Si tengo suerte estaré en casa dentro de diez minutos. No sé cuánto tiempo me queda.


  Colgó el tubo a fin de que no protestara ella y salió de la droguería a toda prisa. Un momento más tarde logró detener un taxi que pasaba. El conductor lo miró con cierto recelo al ver su estado.


  — ¿Tiene plata, amigo? —quiso saber.


  Liddell le pasó un billete de cinco por la ventanilla.


  —No juguemos a las preguntas y respuestas. Lléveme a la esquina de Cincuenta y Tres y Lexington —gruñó al instalarse en el asiento.


  El chófer lo miró por el espejillo.


  —Mañana le va a doler mucho la cabeza, compañero.


  —Mañana ya ha llegado —fué la respuesta.


  Al llegar a su departamento, Liddell quitóse las ropas empapadas en whisky, hizo con ellas un bollo y las ocultó en uno de los armarios de la cocina. Se puso luego una salida de baño y fué a darse una ducha para quitarse los últimos restos de olor.


  Cuando salía del baño vió entrar a Muggsy en el living-room. La joven tenía puesto un abrigo de pelo de camello y zapatillas sin medias. No se había pintado más que los labios y llevaba el pelo recogido sobre lo alto de la cabeza.


  —No perdiste el tiempo —le dijo él.


  —Me pareció que era urgente.


  La joven lo miró mientras él tomaba de sus manos el maletín que llevaba y lo abría para colocar su contenido sobre un sillón. Después fué Liddell a cerrar la puerta con llave.


  —A menos que sea un método nuevo para seducir mujeres, no tengo la menor idea de lo que hago aquí —manifestó Muggsy—. ¿De .qué se trata?


  —Ya te lo contaré todo. Primero quítate el abrigo.


  Así lo hizo ella. Debajo del mismo vestía piyama con las perneras arrolladas hasta las rodillas. El fué a guardar el abrigo mientras la joven se bajaba las perneras del piyama.


  Liddell observó luego la habitación y fué a aplastar los cojines del sofá. Notando el cenicero vacío, encaminóse al dormitorio para volver en seguida con uno lleno de colillas y cenizas.


  Al fin se volvió hacia la joven.


  —Una cosa más —dijo.


  Acercóse a ella, la tomó de la cintura y la atrajo nacía sí. Ella logró dar la impresión de sentirse sorprendida antes que el detective la besara. Al cabo de un momento la soltó él, le miró los labios y asintió satisfecho:


  —Así es mejor.


  — ¿Mejor? Estuvo perfecto —Muggsy meneó la cabeza—. No sé qué pasa, pero si quieres jugar...


  —No es un juego, querida. Tengo que tener todo preparado por si recibimos visitas.


  — ¿Visitas? ¿Qué has hecho? ¿Vendiste entradas?


  La tomó el de la mano, llevándola hacia el sofá:


  —Vengo del departamento de Denny Lyons...


  Muggsy apartó la mano, mirándole con cara de pocos amigos.


  — ¿Por quién me tomas? ¿Crees que soy un extinguidor de incendios? ¿Dónde está mi abrigo?


  Johnny la tomó de los hombros.


  —Cálmate, ¿quieres? — la hizo sentar en el sofá—. Denny me llamó a eso de las tres y media; quería verme en seguida. Cuando llegué allí estaba viva...


  Muggsy dió un respingo:


  — ¿No lo está ahora?


  —Cuando entré en el departamento me golpearon por detrás. No sé cuánto tiempo estuve sin sentido, pero al recobrarme la vi sobre el sofá, y la habían estrangulado. Además, yo estaba empapado de whisky.


  — ¿Y si te hubiera encontrado allí la policía?


  —Ese era el plan. Por suerte tenía puesto el sombrero y el golpe no hizo todo el efecto que esperaba mi atacante. Al recobrar el conocimiento oí las sirenas. Naturalmente, no me quedé a esperar a los polizontes y escapé por la escalera de incendios.


  — ¿Te parece que vendrán a buscarte aquí?


  Asintió él con expresión melancólica:


  —Es muy probable. La técnica parece ser la misma. Se sitúa a uno en posición de asesino y se deja que la policía lo elimine.


  Muggsy se mordió el labio inferior.


  —Como a Hollister, ¿eh?


  —Así debe ser. Opino que Denny intervino en su muerte y sabía quién era el verdadero asesino.


  — ¿Por qué?


  — ¿Qué otra persona pudo haber avisado a Hollister dónde y cómo atrapar a Lorenzo? Denny pudo haberle telefoneado poco antes que se fuera su amante para darle tiempo a llegar. Probablemente fué idea suya la de que Lorenzo alejara esa noche a su guardaespaldas.


  Muggsy meditó un momento.


  —Podría ser —admitió al fin.


  —Y esta noche telefonea al asesino, le dice que estoy yo investigando el asunto y lo amenaza con contármelo todo. Como él no accede a pagarle, me llama a mí. El asesino decide terminar el asunto de una vez por todas y librarse de ella al tiempo que me elimina a mí.


  Tembló la mano de la pelirroja al tomar un cigarrillo de la caja que reposaba sobre la mesita.


  — ¿Y si decide terminar su obra aquí mismo?


  —Ojalá lo hiciera, pero no es así como hace las cosas. Ya lo tiene todo arreglado y deja que la policía trabaje en su beneficio.


  — ¿Por qué han de aceptar la palabra de un desconocido? Al fin y al cabo, hasta esta noche no viste nunca a la Lyons y...


  —No tienen más que hablar con Dutch Carter. Él se alegrará de decirles que esta noche estuve molestándola en el camarín. Herrick corroborará su declaración y hará lo posible por meterme en un aprieto. La cosa estaba preparada para que la policía me encontrara aparentemente ebrio y tendido cerca del cadáver todavía caliente. De este modo será un poco más difícil de cargarme la culpa, pero eso no les impedirá que lo intenten. No te aflijas, ya aparecerán por aquí los esbirros de la ley.


  Y la profecía se cumplió media hora más tarde.


   




  CAPÍTULO 11


  Cuando llamaron a la puerta con gran insistencia, Muggsy mordióse los labios y miró a Liddell.


  — ¿Qué hacemos? —quiso saber.


  —Vete al cuarto de baño; yo esperaré aquí.


  Liddell esperó que la joven hubiera cerrado el cuarto de baño y marchó recién entonces hacia la puerta.


  — ¿Quién es?


  —La policía. Abra.


  Al abrir vió al fornido Mike Ryan que se disponía a llamar por tercera vez.


  —Bastante tardó en abrir —gruñó el policía, entrando en el departamento.


  —Adelante —gruñó Johnny mientras se plantaba frente a él—. Pero si da un paso más y no tiene encima una orden de allanamiento, bajará a la calle sin el ascensor.


  Ryan lo ignoró mientras paseaba la vista por la habitación y fruncía el ceño al ver las prendas femeninas sobre el sillón.


  — ¿Está solo?


  Liddell miró también las ropas de Muggsy.


  —Sí. Cuando estoy solo acostumbro vestirme de mujer.


  —Hágala salir; quiero hacerle unas preguntas.


  —Mejor seria que hubiera entrado a los tiros. Aquí no va a hacerse el...


  Se interrumpió Liddell al abrirse la puerta del cuarto de baño y salir Muggsy.


  — ¿Qué pasa, Johnny? ¿Es el detective de la casa?


  — ¿Quién es usted? —quiso saber Ryan.


  —Eso no le incumbe —terció Johnny—. Bueno, ya ha visto cómo viven los demás. Váyase ahora.


  El otro lo miró con cara de pocos amigos.


  —Mire, bocón, está usted en aprietos y de nada le servirá hablar tanto —Volvió a mirar a Muggsy—. ¿Cuánto tiempo hace que está aquí, señorita?


  Muggsy miró a Liddell, encogiéndose de hombros.


  — ¿A qué hora salimos de Silver Swan?


  —A eso de la una. El gordo de la puerta puede decírselo.


  —Estamos aquí desde la una y cinco más o menos —dijo ella a Ryan—. Vinimos directamente desde Swan.


  Ryan frunció el ceño.


  —Bueno, vístanse. El fiscal quiere hablarles.


  “Wilson Deats, fiscal del distrito”, decía sobre la puerta que abrió Mike Ryan. Luego de asomarse a ella y decir unas palabras a alguien que estaba en el interior, sacó de nuevo la cabeza.


  —Bueno, el señor Deats va a recibirlos —dijo.


  El fiscal se hallaba sentado a su escritorio y el inspector Herlehy ocupaba un sillón a su lado. Deats era un hombre de unos cincuenta años de edad, de anchos hombros, pelo canoso y bigotito bien cuidado, que daba cierta apariencia aristocrática a sus facciones perfectamente delineadas.


  —Espero no haberlos incomodado —dijo a Muggsy y Liddell en tono afable.


  —En absoluto —repuso el detective—. Estamos acostumbrados a que nos hagan levantar en mitad de la noche y nos traigan aquí para contestar a preguntas tontas,


  — ¿Quién ha dicho algo respecto a contestar preguntas?


  —Lo he conjeturado —contestó Johnny con una sonrisa—, ¿Recuerda que soy detective?


  —Recuerdo que tenía usted una licencia, si es que se refiere a eso.


  El fiscal levantó una mano.


  —No hay por qué reñir —expresó—. Señorita Kiely, esto me resulta muy molesto. Le aseguro que no se trata de nada personal. Conozco a su padre desde...


  —Yo también lo conozco desde hace mucho —declaró ella—; pero no creo que nos haya traído aquí para hablar de él.


  — ¿No sabe por qué la hemos hecho venir? —Deats miró a Johnny—. ¿Usted tampoco, Liddell?


  —No. A menos que usted se haya erigido en censor de la moral pública. Todo lo que sé es que por orden suya se presentó un polizonte y me trajo aquí. Vine porque no quise causar un escándalo y molestar a mi invitada más de lo necesario.


  —Muy sensato de su parte —gruñó Herlehy.


  Liddell se volvió hacia él.


  —Lo mismo opino. Espero que usted y el fiscal se mostrarán tan considerados como yo. —Arrellanóse en la silla y miró de nuevo a Deats—. Dice usted que conoce a Jim Kiely desde hace mucho. En tal caso debe saber cómo reaccionará cuando descubra que ha traído aquí a una periodista de su diario en mitad de la noche para un procedimiento judicial.


  El fiscal se mostró muy preocupado.


  —No hay tal procedimiento judicial y lo que menos deseamos es molestar a la señorita Kiely. Simplemente quiero hacerle unas preguntas, luego de lo cual podrá retirarse —Pasóse la lengua por los labios, como si no supiera cómo continuar—. ¿Debo entender que pasó la noche…, es decir, que estuvo en compañía de este hombre toda la noche, señorita Kiely?


  —Eso ya se lo he dicho a su sabueso —repuso ella.


  —Ahora díganoslo a nosotros —intervino Herlehy—. Dénos detalles.


  Ella lo miró sin amilanarse.


  — ¿Por qué no? Fuimos al Club Cameo a tomar algo, después presenciamos el espectáculo en el Silver Swan, y de allí nos fuimos al departamento de Liddell.


  — ¿A qué hora salieron del Silver Swan?


  —A la una.


  — ¿Está segura, señorita Kiely? —inquirió Deats.


  —Lo juraré si es necesario.


  —Espero que no lo sea —suspiró el fiscal, y volviéndose hacia Johnny—. Usted insistió en ver a la cantante del Silver Swan, señor Liddell. Según tengo entendido, se introdujo a la fuerza en su camarín.


  —No sé de dónde sacó ese informe, señor Deats, pero es completamente erróneo. Ella misma me invitó a pasar a su camarín —Johnny miró al inspector—. Quería hablarme de... Tommy Lorenzo.


  El inspector se sonrojó, esforzándose por contenerse. Al fin se puso de pie y fué hacia la ventana para mirar hacia la calle.


  — ¿Qué quería saber la señorita Lyons? —inquirió Deats.


  Liddell sonrió:


  —No puedo divulgar la conversación que sostuve con ella por ser de naturaleza privilegiada.


  El fiscal frunció el ceño.


  —No admito esa respuesta. Ninguna comunicación que recibiera puede considerarse privilegiada si no… —interrumpióse para mirar con fijeza a su interlocutor—. ¿Quiere dar a entender que Denny Lyons era cliente suya?


  —No quiero dar a entender nada; he dicho que lo que me contó anoche tiene carácter de comunicación privilegiada. Pregúnteselo si quiere.


  Herlehy lanzó un gruñido bajo al tiempo que se apartaba de la ventana.


  —Denny Lyons está muerta. La estrangularon en su departamento a las cuatro de esta mañana. ¿No lo sabía?


  Johnny logró demostrar sorpresa y horror.


  — ¿Cómo iba a saberlo?


  —Naturalmente, debe saber que tenemos medios para determinar si la señorita Lyons lo contrató o no —dijo Deats.


  —Por supuesto. ¿Cree que me hubiera arriesgado a decir que era cliente mía si no fuera así?


  —Podría haberlo hecho..., si sabía que estaba muerta.


  —No es necesario que acepte mi palabra. Llame a mi oficina. El adelanto me llegó ayer por la tarde —Liddell sacó un cigarrillo—. Llame ahora. Mi secretaria se llama Well y su número es Blevins 5-5645 —Sonrió al consultar su reloj—. No le va a gustar que la despierten a esta hora, ¿pero por qué ha de ser ella una excepción?


  Deats miró al inspector, quien hizo una señal de asentimiento.


  —Muy bien, Liddell, lo haremos.


  Levantó el teléfono interno y dijo:


  —Llame a Blevins 5-5645. La señorita Well es la secretaria de Liddell. Averigüe si éste fué contratado ayer por Denny Lyons, y, de ser así, cuándo recibió el adelanto.


  Colgó luego el tubo, mientras que Herlehy adelantábase hacia Muggsy.


  —Oiga, Muggsy, le voy a explicar esto para que sepa en qué se ha complicado. Hasta ahora es todo extraoficial v no se han hecho declaraciones bajo juramento —Miró con ira a Liddell—. No creí que Johnny la complicaría en algo tan desagradable.


  —Ya soy persona mayor, inspector —repuso ella.


  —No me refiero a lo que cree; eso es cosa suya. Pero cuando se comete un crimen, debo intervenir. —Masticó su chicle durante un momento con ira silenciosa—. Liddell ha iniciado una campaña para provocar un escándalo por la muerte de un criminal llamado Hollister que ultimó a un policía —con un ademán impidió que le interrumpieran—. Llegó hasta el punto de introducirse anoche en el camarín de Denny Lyons para pedirle que le ayudara en eso. Ella llamó a uno de los empleados del club para que lo sacara de allí. Por eso la esperó él, la siguió a su casa y la mató al resistirse ella a sus requerimientos.


  — ¿Por eso nos trajo aquí? — dijo Liddell—. ¿Creyó que yo tenía algo que ver con su muerte?


  —Una suposición completamente equivocada, por supuesto — dijo el fiscal en tono sarcástico—. Pero ocurre que tenemos testigos que lo sitúan en el lugar del hecho.


  —No está mal. Y yo tengo una testigo que me sitúa muy lejos de allí —Liddell siguió fumando plácidamente—. ¿No se habrá equivocado su testigo?


  —No. Lo vió entrar en el departamento y estaba lo bastante cerca como para oírla a ella que lo llamaba por su nombre. Eso fué a las tres. Una hora más tarde oyó ruido de lucha y llamó a la policía.


  —Me gustaría ver a ese testigo.


  —Lo verá cuando llegue el momento.


  — ¿Quiere decir que no lo tienen aquí, señor Deats?


  —No. Prefirió no inmiscuirse en el asunto. Dió a entender que estaba en el edificio visitando a una dama que no es su esposa.


  Liddell sonrió a Herlehy.


  — ¿No le resulta familiar, inspector? Hay un asesinato y en seguida aparece un ciudadano respetuoso de la ley que no sólo les dice el nombre del asesino, sino también les informa dónde puede encontrarlo —Sonrió Johnny al ver el apuro que pasaba Herlehy—. Lo malo es que nunca se descubre quién es ese ciudadano respetuoso de la ley. —Se volvió hacia el fiscal—. Yo soy más afortunado que usted, señor Deats; mi testigo lo tengo aquí.


  Sonó la campanilla del teléfono y atendió el fiscal. A cabo de un momento borróse la sonrisa de sus labios y colgó el tubo, mirando con fijeza al detective.


  —Su secretaria corrobora el hecho de que recibió un adelanto de doscientos dólares que le mandó ayer la señorita Lyons —dijo.


  Herlehy se acercó a Johnny.


  —Sería mejor que cooperara con nosotros. —Se volvió hacia el fiscal—. Sigo pensando que sabe más de lo que nos ha dicho.


  —Pero tiene una testigo dispuesta a corroborar su coartada —repuso Deats.


  —Y la testigo está impaciente, señor Deats —manifestó la joven—. Si no puedo retirarme en seguida, exijo se me permita llamar a mi diario para avisar que me han detenido.


  —No hay necesidad —repuso Deats—, Puede retirarse.


  Herlehy acercóse al fiscal y le dijo algo al oído. Deats asintió, mirando a Liddell con expresión meditativa.


  —Señor Liddell, querría que usted se quedara —dijo—. Voy a pedir su colaboración.


  —¿Qué desea de mí?


  —Que se someta a una prueba. Ahora verá, la joven muerta y su visitante bebieron bastante, pues encontraron dos botellas vacías. ¿Ha bebido mucho en las últimas horas?


  Liddell negó con la cabeza.


  —Muy poco.


  —En tal caso, no le incomodará que le hagamos la prueba del balón.


  — ¿Y si me niego?


  —En tal caso tendríamos que apelar al artículo 1146, que reprime el uso y mantenimiento de casas de mala fama para la práctica de...


  Liddell levantó la mano para interrumpirle.


  —Me ha convencido, señor Deats. Disponga lo que guste.


  

  CAPÍTULO 12


  La secretaria pelirroja apartó los ojos de la máquina de escribir al entrar Johnny en la oficina.


  —Se está haciendo famoso —dijo—. El fiscal me despertó en mitad de la noche para hacerme preguntes sobre usted.


  — ¿Qué le dijo del adelanto?


  Borróse la sonrisa de los labios de la joven.


  —Le dije que lo mandó Denny Lyons. Espero haber acertado.


  —Así debe ser. Aquí estoy.


  Se pintó el alivio en el semblante de la joven.


  —Por la manera como lo preguntó, calculé que usted era el único que podía haberle hablado del adelanto, por eso le contesté así,


  —Muy bien. ¿Ha llamado la señorita Kiely?


  — ¿Bromea usted? —Pinky indicó la oficina privada—. Ha estado acampada allí toda la mañana.


  Liddell entró en seguida en la oficina, viendo a Muggsy sentada a su escritorio, mirando por la ventana hacia la calle situada doce pisos más abajo.


  —Hola. Temía que hubieran arrojado a la calle la llave de la celda —lo miró mientras él se sentaba en el sillón destinado a los clientes—. ¿Te hicieron pasar un mal rato?


  —No mucho. —Liddell encendió un cigarrillo—. Pero ese Ryan está decidido a terminar conmigo.


  — ¿Cómo salió el experimento?


  — ¿El del balón?— sonrió Liddell—. Lo pasé perfectamente. Parece que soy casi abstemio.


  — ¿Cómo lo hacen? —quiso saber Muggsy.


  —Tienes que llenar de aire un globo. Parece que si tienes alcohol en el cuerpo, aparece cuando hacen pasar el aire del globo por una mezcla de permanganato de potasio y ácido sulfúrico. Resultó que tenía yo menos de un uno por ciento, de modo que me arrojaron a la calle como si hubiera deshonrado mi profesión... Pero eso no quiere decir que dejarán de insistir.


  — ¿Qué vas a hacer?


  — ¿Qué crees que puedo hacer? Mientras ellos se dispongan a cargarme la culpa, tendré que descubrir al verdadero responsable.


  — ¿Por dónde comenzamos?


  —Me parece que ya es hora de conversar cara a cara con mi cliente.


  —Pues deberías haberlo hecho antes; pero tú mismo dijiste que no sabías quién era ni dónde estaba.


  —Bueno, sabemos que es mujer y que estaba enamorada de Hollister. No creo que resulte difícil averiguar quién fué la amante de ese tipo. Probablemente vivían juntos en Detroit..., y una vez que sepamos quién es, no nos costará mucho dar con su paradero.


  Muggsy meneó la cabeza.


  —Lo dices como si fuera muy sencillo. ¿Cómo vamos a averiguarlo?


  —Eso te corresponde a ti.


  —Sí, ¿eh? Ni siquiera sabría cómo empezar.


  —Para ti es facilísimo —Liddell inclinóse hacia adelante—. Hemos concordado que mi cliente misteriosa fue probablemente la amante de Hollister, ¿no? Pues bien, es muy posible que su nombre haya estado relacionado con el de él en otras oportunidades. Probablemente figuren en el prontuario que tienen en Detroit.


  — ¿Y de qué nos sirve eso aquí?


  — ¿No escribes artículos para el Dispatch? Tienes perfecto derecho a llamar a la policía de Detroit y decir que estás por escribir uno sobre Hollister.


  —Está bien —asintió ella tras un momento de meditación—. ¿Con quién debo hablar?


  —Con la oficina de prontuarios de la policía de Detroit.


  —Bueno, di a tu pelirroja que me comunique y veremos qué pasa.


  Le sonrió Liddell y encaminóse hacia la puerta.


  —Pinky —dijo al abrir—, llame al departamento de policía de Detroit y pida le den con la oficina de prontuarios. Diga que llaman del Dispatch, de Nueva York.


  Al tomar Pinky el teléfono, Liddell cerró la puerta y fué a sentarse frente a Muggsy. Al cabo de unos minutos se oyó la campanilla del aparato.


  —Hola —dijo ella, levantando el auricular.


  —Oficina de prontuarios de la policía de Detroit. Habla el teniente Marley.


  La joven se aclaró la garganta.


  —Teniente, habla Ronnie Kiely del Dispatch, de Nueva York. Necesitaría su ayuda para un artículo que estoy escribiendo.


  —Si es posible...


  —Me refiero a ese tal Larry Hollister que murió al tirotearse con la policía de aquí.


  —Lo cual nos ahorró muchas molestias, señorita Kiely. Hollister era un delincuente peligroso.


  —Bueno, estoy preparando un artículo sobre el caso para el suplemento del domingo.


  —Ajá.


  —Quiero darle un poco de interés humano, pero no tengo mucho en qué basarme y quería saber si Hollister era casado o tenía alguna amante.


  Hubo una breve pausa.


  —Si espera un momento, consultaré los datos que tenemos.


  Muggsy aguardó unos segundos, al cabo de los cuales volvió a oír la voz de su interlocutor.


  —Aquí está. Veamos: estado, soltero. Vivía con una mujer llamada Lee.


  — ¿Usaba el apellido de Hollister?


  —Espere un poco; tengo un informe sobre ella... No: era bailarina y usaba el nombre Lee Chambers. Trabajó un tiempo en un cabaret de aquí llamado el Gato Negro.


  — ¿No tiene su dirección? Nuestro corresponsal podría...


  —Perdería el tiempo, pues parece que se ha ido de la ciudad. Según nuestras notas, se fué del Gato Negro hace tres o cuatro meses. Como no figura aquí ningún empleo, es evidente que ya no trabaja en esta ciudad, pues de otro modo nos hubieran notificado. Lo más probable es que se fuera de aquí después que murió Hollister.


  — ¡Qué lástima! ¿No sabe si era bonita?


  El policía dejó escapar una risita.


  —Por la hoja de identificación es difícil saberlo. Lo único que dice aquí es que medía un metro sesenta y cinco, pesaba cincuenta y siete kilos, tenía pelo rubio, era zurda y tenía en la muñeca derecha unas cicatrices que se hizo al querer suicidarse en 1953.


  —Bueno, muchas gracias, teniente —dijo Muggsy, y colgó el tubo.


  Anotó luego los informes y pasó el papel a Liddell.


  —Tendrás que conformarte con esto.


  —No es mucho, pero la conoceremos cuando la veamos —dijo él, guardándose el papel en el bolsillo—. Ya ves que tuviste éxito.


  —No sé de qué va a servirnos. En Nueva York hay nueve millones de personas y por lo menos la mitad son mujeres, de las que la mitad deben ser rubias. ¿Vas a mirarle las muñecas a todas las rubias que encuentres?


  —No es tan grave como crees; Sabemos un detalle más respecto a esa mujer. Está aquí desde hace varios meses, ocupándose de la muerte de Hollister. Además, se encuentra cerca de la persona que, según ella, lo condenó a morir.


  —Espera un momento —dijo Muggsy—. Quizá pensó que Denny Lyons contrató a Hollister para matar a Lorenzo y después arregló la muerte del pistolero. Como quiere vengarse, te llama a ti haciéndose pasar por la Lyons y dice que te espera en su departamento. Está allá, apuntando a la otra con una pistola, y cuando llegas tú arregla las cosas para que parezca que la mataste.


  —Podría ser —admitió él—; pero no creo que sea una mujer la que mató a Denny. Esta era una chica bastante alta y fuerte, y no se habría dejado estrangular sin resistirse.


  —Está bien. Entonces puede que la Chambers estuviera convencida de que Denny estuvo complicada con la muerte de Hollister y contrató a un asesino para matarla.


  Liddell negó con la cabeza.


  —No me convence la teoría. Creo que el que mató a Denny es el mismo que contrató al asesino de Lorenzo.


  — ¿Pero para qué matar a la cantante?


  —No sé. Quizá ella lo estaba extorsionando y anoche le exigió más dinero que de costumbre. Todavía no lo sé. —Johnny levantóse y fué a besar a la joven—. Vete a tu casa a dormir unas horas. Has tenido una mala noche.


  —¿Y tú?


  —Tengo que hacer unas visitas,


  Liddell fué hacia un armario embutido en la pared y sacó de él una pistola 45 en un arnés especial que se colgó del hombro, debajo de la americana. Muggsy lo contemplaba con bastante aprensión.


  — ¿Vas a visitar a algún conocido?


  Liddell comprobó la carga de la 45, la puso en la funda y la cubrió con la americana.


  —No. Sólo quiero hablar con las personas que mejor conocieron a Lorenzo.


  — ¿No vas a buscar a Herrick?


  —Ahora no. No puedo creer que Herrick contratara a nadie para matar por él. Le gusta hacerlo con sus propias manos.


  —Escucha, Johnny, mientras te estaba esperando me puse a pensar. Quizá sería mejor ir a la jefatura y hablar con el inspector...


  — ¿Ya comienzas a preocuparte por tu reputación de mujer perdida?


  —Bien sabes que no es eso. Temo que te metas en honduras. Si le contamos todo a Herlehy, nos veremos libres de...


  Liddell la tomó de un brazo para conducirla hacia la puerta.


  —Tú ya estás libre, querida. Vete a casa y acuéstate. Bastante grave es mi delito al haber arruinado tu reputación; pero tu padre no me perdonaría jamás si por mi culpa no pudieras ir al diario antes del cierre de la primera edición.


  Suspiró ella mientras ponía su lápiz de labios en el bolso.


  —Si así lo quieres... Pero te advierto que si pretendes hablar con todos los que tenían motivo para desear la muerte de Lorenzo, vas a tener que recorrer la ciudad de un extremo a otro.


  

  CAPÍTULO 13


  Liddell traspuso la entrada del Gimnasio Stillson situado en la Novena Avenida, entre Cincuenta y Tres y Cincuenta y Cuatro. Luego de recorrer el amplio local atestado de pugilistas en ciernes, preguntó a un muchacho dónde podría ver a Hughie Connors, informándole su interlocutor que era el viejo canoso que se hallaba sentado junto al ring principal. Connors estaba observando el entrenamiento de un negro gigantesco cuando se le acercó el detective, y éste esperó que terminara el round para dirigirse al entrenador.


  — ¿Hughie Connors? —inquirió.


  —El mismo —fué la respuesta.


  —Quisiera hablar con usted.


  — ¿Lo conozco?


  —No.


  — ¿Es promotor?


  —Detective privado.


  Connors hizo una mueca.


  —No sé qué quiere, pero no puedo serle útil —manifestó—. No sé nada respecto a nadie.


  — ¿Ni siquiera respecto a Carla Wallace?


  — ¿Qué hay con ella?


  Liddell miró a su alrededor.


  —Aquí no podemos hablar. ¿No tiene una oficina donde podamos estar a solas?


  Connors arrojó al suelo el cigarro apagado que tenía entre los dientes.


  —Veremos si hay algún vestuario desocupado —dijo.


  Girando sobre sus talones, encaminóse hacia un corredor por el que lo siguió Liddell hasta llegar a un cuartito reducido que había a un extremo. Luego que hubieron entrado, Connors cerró la puerta.


  — ¿Qué pasa con la chica? —inquirió—. ¿Está en apuros?


  —No sé; no la he visto —admitió Johnny, yendo a sentarse sobre una mesa larga y alta que servía para dar masajes a los pugilistas—. Estoy investigando las andanzas de un tal Tommy Lorenzo.


  — ¡Váyase! —gruñó Connors, poniéndose rojo como la grana—. Si no se va lo haré arrojar a la calle.


  —Espere un momento; me ha interpretado mal. Estoy trabajando por cuenta de una compañía de seguros que quiere rechazar el reclamo de sus herederos.


  Se borró la ira del rostro del viejo.


  —Eso es otra cosa —Sacando otro cigarro, lo puso entre los dientes—. ¿Para qué quiere a la chica?


  —Quiero formarme una idea de lo que era Lorenzo.


  El otro escupió en el suelo.


  —Un maldito canalla y asesino —fué la respuesta—. Cuando me enteré que lo habían despachado me emborraché de gusto. Si hubiera tenido suficiente coraje, yo mismo lo habría hecho hace años.


  — ¿Por qué?


  — ¿Alguna vez oyó hablar de Bobby Martin?


  Liddell sacó un cigarrillo mientras fruncía el ceño meditativamente.


  — ¿Bobby Martin? ¿Un medio pesado?


  —Sí. Podría haber llegado a ganar el campeonato si me hubieran dejado entrenarle a mi gusto. —Meneó la cabeza al ofrecerle Liddell un fósforo—. Ultimamente no habrá oído hablar de él, ¿eh?


  —No lo creo.


  — ¿Sabe por qué? Porque al público no le interesan los internados en manicomios. —Asintió al ver la expresión de Johnny—. Así es, amigo. Está loco y tiene paralizada la mitad de la cara. —El viejo se enjugó la frente con la manga—. Y se lo hicieron con toda deliberación.


  Liddell meneó la cabeza.


  —No lo entiendo. ¿Qué tiene que ver eso con Carla Wallace?


  —Ya lo verá. Carla y el chico se enamoraron. Quise convencer a Bobby que hacía mal, pero los chicos de su edad no atienden razones.


  — ¿Cuándo fué eso?


  —Hace cuatro o cinco años. —Connors miró con fijeza al detective—. ¿Sabía que Carla fué la chica de Lorenzo?


  Asintió Liddell.


  —Muy bien, una semana antes de que Lorenzo tuviera que cumplir su condena, dió una gran fiesta de despedida. Al chico lo invitaron porque ya comenzaba a ser importante. Y allí conoció a Carla. ¿La vió alguna vez?


  Johnny negó con la cabeza.


  —Es una hermosura —le aseguró Connors—. Y el chico se enamoró perdidamente de ella, y Carla le correspondió en seguida.


  — ¿Se enteró Lorenzo?


  —Entonces no. Pero después de unos seis meses, sus amigos se lo mandaron decir a la prisión. Carla y el chico se querían muchísimo. Yo le advertí a Bobby que se fugara con ella, pero no quiso hacerme caso. Estaba loco por ella y no le importaba que lo supieran todos. Fué entonces cuando ocurrió todo.


  — ¿Qué pasó?


  El viejo se pasó la mano por los ojos.


  —Me avisaron que ya no era dueño del contrato.


  — ¿Quién se lo dijo?


  El hombre se encogió de hombros.


  — ¿Quién? Pues los que mandan. Si quería seguir con mi negocio, tenía que tomar un socio, y ese socio era Lorenzo. Y no lo sabría nadie más que él, yo y la gente que manda. Desde entonces ya no pude disponer nada respecto al entrenamiento del chico ni a sus rivales.


  — ¿Y se vino abajo?


  —No era más que un chico; a un chico así hay que guiarlo. Si no se lo gobierna, empieza a frecuentar cabarets y a beber y bailar. Bobby lo tomó con más entusiasmo que nadie, y fué entonces cuando lo hicieron pelear con Allie Novack. Ocurrió antes que Allie ganara el campeonato, cuando era un peleador hambriento, un asesino. Grité que el chico no estaba listo; pero me hicieron callar y Bobby se entrenó para la pelea bailando y bebiendo.


  —Ahora que me lo cuenta, recuerdo la pelea. Novack lo dejó medio muerto.


  —Debería haberlo matado del todo. Le rogué al chico que se tirara a la lona; pero lo habían convencido que Allie no era rival para él y que le ganaría fácilmente. Allie pudo haberlo despachado en el quinto, pero tenía sus instrucciones, de modo que se dedicó a hacerlo pedazos. Fué un asesinato.


  Asintió Liddell.


  —Hubo una revancha dos meses después.


  —Sí, y fué lo mismo y peor. El chico terminó la pelea idiotizado. Después siguieron con el tratamiento, haciéndole pelear todas las semanas. Una noche le dieron tal paliza en Newark que tuvieron que sacarlo del estadio en una camilla. Después de eso ya no tuvo cura. —Connors arrojó al suelo el cigarro que destrozara con los dientes—. Fué entonces cuando me lo devolvieron. Lorenzo ya no lo necesitaba más.


  — ¿Y Carla? —inquirió Liddell.


  —Oí decir que rompió con Lorenzo. No la veo nunca, pero no se ha olvidado del chico.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Es ella la que paga la pensión en el manicomio. Todos los meses manda un cheque.


  — ¿Un cheque solamente? ¿No escribe?


  —Nada. Cuando recibí el primero lo acompañaba una notita. En ella me pedía que no le hiciera faltar nada al chico y que ella se encargaría de pagar los gastos. No quiere verlo ni a él ni a mí. —Connors se encogió de hombros—. Así están las cosas. De nada le valdría al chico verla, y a ella no le convendría verlo como está ahora.


  Liddell arrojó al suelo la colilla de su cigarrillo.


  — ¿Pero sabe usted dónde puedo verla?


  Lo miró el otro con expresión meditativa.


  — ¿Va a causarle molestias?


  —Ninguna.


  Connors encaminóse hacia un armario, lo abrió y pasó una mano por la parte superior del estante de arriba.


  —Aquí tengo el sobre en que me mandó el último cheque. Parece que anda siempre de un lado a otro.


  Sacó el sobre, lo miró un momento y lo pasó a su interlocutor. Liddell vió en el anverso la siguiente inscripción: “Carla Wallace. Devon 42, Nueva York”.


  —Calle Devon —murmuró—. Es en Greenwich Village.


  —Al sur de la calle Cuarenta y ocho ya no conozco la ciudad —manifestó el viejo con un encogimiento de hombros—. ¿Va a verla?


  Asintió Liddell,


  —Dígale que el chico está bien y déle las gracias.


   


  

  CAPÍTULO 14


  La casa correspondiente al número 42 de la calle Devon resultó ser un viejo edificio situado a una cuadra de la calle once, en Greenwich Village. Liddell fué a pararse en la acera opuesta para estudiar la fachada, advirtiendo que, a pesar de la hora, estaban corridas las cortinas de las cinco ventanas. Arrojando al suelo el cigarrillo, cruzó la calle, llegó al número 42 y ascendió los tres escalones que daban acceso al vestíbulo. Una vez allí observó los buzones y vió que Carla Wallace ocupaba el departamento 2-B.


  El corredor estaba en penumbra e imperaban en él los olores de diversas comidas y madera vieja. Liddell encaminóse a la escalera y subió por ella al piso superior sin hacer otro ruido que el crujir ocasional de los viejos escalones.


  El 2-B era un departamento que daba a la calle. Llamó a la puerta con los nudillos y volvió a hacerlo al no obtener respuesta. Al cabo de un momento sintió el aroma de un perfume barato, lo cual le indicaba que habían abierto la puerta.


  —Llega temprano. ¿Es que no puede una dormir? —quejóse una voz agradable. —Ya que está aquí, puede pasar.


  Entró Johnny, encogiéndose de hombros. La mujer cerró la puerta a sus espaldas.


  Acto seguido la oyó marchar hacia la otra habitación y un momento más tarde se encendía una luz amarillenta que no alcanzó a disipar por completo la penumbra reinante.


  La joven era alta y el kimono mal cerrado no ocultaba las bien formadas curvas de su cuerpo. Empero, la mirada de sus ojos era dura y tenía el rostro cubierto de un polvo reseco. Tenía los labios mal pintados y el pelo bronceado recogido en lo alto de la cabeza. Sobre su mejilla derecha veíase una cicatriz purpúrea que le corría del ojo hasta un costado de la boca.


  Miró a Liddell un momento, volviendo inconscientemente el rostro de modo que no le viera la cicatriz.


  —No le conozco, ¿verdad, querido? —inquirió, llevándose una mano a la mejilla.


  —Tenemos amigos mutuos.


  Ella miró a su alrededor, observando el desorden del cuarto; luego retiró un diario de sobre una de las sillas.


  —Siéntese un momento. Voy a arreglarme.


  Así diciendo, encaminóse hacia el dormitorio. Aún así ataviada y en ese medio ambiente, Liddell se dió cuenta de que en otro tiempo debía haber sido muy hermosa.


  Dejando el sombrero sobre la mesa, sentóse en la silla. Al fin, cuando no pudo soportar ya la penumbra, se puso de pie, fué hacia una de las ventanas y corrió la cortina, dejando entrar a raudales la luz del día.


  En ese momento se abrió la puerta del dormitorio y salió Carla Wallace con una apretada bata de entrecasa que ajustaba muy bien las curvas de su cuerpo. Habíase peinado y una nueva capa de polvo ocultaba casi la cicatriz de su mejilla; pero la luz poco amable del sol revelaba sus profundas ojeras y las arrugas en las comisuras de sus labios.


  —Será mejor que corra la cortina, querido —dijo, cruzando la habitación con paso rápido—. Los vecinos son muy curiosos. —Corrió la cortina—. Además, se está mejor así.


  Pareció algo molesta al ver que él no intentaba tocarla.


  — ¿No le gusto?— inquirió, yendo a sentarse en el viejo sofá—. Usted no busca lo que todos, ¿verdad?


  — ¿Por qué lo dice?


  —Una llega a darse cuenta de esas cosas. No es usted de los que tienen que pagar para tener una mujer. —Frunció los labios—. ¿Es policía?


  Liddell negó con la cabeza, indicando la cortina.


  — ¿Me permite?


  Ella se encogió de hombros.


  —Será una novedad. Creo que es la primera vez que ha estado corrida desde que vivo aquí. —Parpadeó al entrar la luz del sol—. Si no es policía y no viene a lo que vienen los demás, ¿que anda buscando?


  —Quiero hablar con usted.


  Por primera vez sonrió la joven con sinceridad.


  — ¡Qué gracioso! ¿Así que vino a hablar? ¡Extraordinario!


  Liddell se sentó de nuevo.


  —Ya le dije que tenemos amigos mutuos. ¿Conoció a Tommy Lorenzo?


  Se heló la sonrisa en los labios de Carla, mientras que asomaban llamas a sus ojos.


  —Váyase —dijo, llevándose la mano a la mejilla.


  —Acabo de hablar con Hughie Connors; él me dió su dirección. No vengo en representación de Lorenzo ni de su gente. ¿Él le hizo eso en la mejilla?


  — ¿Lorenzo? —fué la respuesta—. Jamás se habría ensuciado las manos. Tenía otros que hacían sus trabajos sucios.


  — ¿Quiénes por ejemplo?


  Le miró a los ojos.


  — ¿Dice que no es polizonte?


  —Soy detective privado —repuso Johnny.


  Sacó dos cigarrillos que encendió, pasándole uno a Carla quien le sonrió agradecida.


  —Hace mucho que nadie me hace esas galanterías. —Aspiró una bocanada de humo—. ¿Cómo está Bobby? ¿Se lo dijo Hughie?


  —No creo que pueda curarse.


  —Quizá sea mejor así —expresó la rubia con amargura—. Es mejor para él no saber lo que le hicieron. Fué Lorenzo. ¿Se lo contó Hughie?


  —Sí.


  —Porque me quería —murmuró ella—. Al principio no lo supe; pero después se dió el gusto de explicarme lo que había hecho... Así era con todo; destruía lo que tocaba. Mire lo que me hizo hacer a mí. —Sacó el cigarrillo de entre sus labios y se puso a mirarlo—. Cuando terminaba con algo le gustaba asegurarse de que nadie más lo aprovechara.


  — ¿Cómo se relacionó usted con él?


  —Hace seis o siete años intervine en un concurso de belleza de Atlantic City. —Carla se puso de pie con el cigarrillo en la boca—. Una noche me habló uno de los promotores para decirme que Tommy Lorenzo deseaba conocerme. Naturalmente, me sentí muy halagada, pues ya había oído hablar de él. —Se detuvo frente a Liddell—. Tardé mucho en darme cuenta de lo que era... Pero le estoy contando la historia de mi vida y ni siquiera sé su nombre.


  —Johnny Liddell.


  Asintió ella reanudando sus paseos.


  —Antes de que me diera cuenta de nada ya tenía un departamento mío, un coche y todo lo demás. Después intervino el gobierno. ¿Lo sabía usted?


  —Sí. Dieciocho meses en Danbury por evasión del pago de impuestos.


  —Conocí a Bobby durante una fiesta de despedida que se dió el mismo Lorenzo. No le vi mucho hasta que Tommy estuvo encerrado, y entonces comenzó Bobby a visitarme. No vi nada de malo en ello, pero Tommy era un tipo raro; lo suyo era lo suyo y nadie podía ni mirarlo siquiera. Por eso le ajustó las cuentas a mi admirador.


  — ¿Y usted?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Fui cobarde. El fingió no estar enfadado y me dijo que todo seguiría como hasta entonces. Yo no podía hacer nada por Bobby, salvo tratar de que le atendieran como era debido. Por eso volví al lado de Tommy. —Se encogió de hombros—. No pude ver exactamente lo que pasaba, pero las cosas habían cambiado.


  — ¿Había llevado consigo a Herrick?


  Se estremeció la joven.


  —Sí. Lo sacó de la prisión. ¿Lo conoce?


  —Sí.


  —Por eso me di cuenta de que había cambiado.


  —No lo entiendo.


  —Cuando Tommy tenía una amiga no soportaba que la miraran siquiera. Herrick comenzó a mirarme demasiado y me quejé a Tommy, pero él no hizo más que reír. —Carla fué a sentarse en el sofá. Se notaba en su párpado izquierdo un temblor nervioso muy pronunciado—. Debí haberme dado cuenta entonces, pero me dije que era mi imaginación. Luego llegó una noche en que Herrick quiso abusar de mí y corrí al estudio de Tommy para decírselo. Herrick se paró a la puerta, riendo a carcajadas.


  — ¿Y qué hizo Lorenzo?


  El tic nervioso se tornó más violento.


  —Le dijo que me poseyera allí mismo —Hizo una mueca vía de sonrisa—. Y se quedó mirando y riendo a más no poder... Perdóneme un momento.


  Levantóse del sofá para ir al dormitorio a toda prisa. Al regresar se le había calmado el tic nervioso y su rostro estaba más sereno.


  Liddell apagó su cigarrillo en el cenicero.


  — ¿La tiene mal el vicio?


  La joven se encogió de hombros, respondiendo tras breve vacilación:


  —No mucho.


  Se levantó él para acercársele y levantarle la manga.


  — ¡Vamos! Tiene el brazo lleno de pinchaduras. Abusa de la droga.


  —Puedo quitarme el hábito cuando quiera. —Sonrió Carla de manera vacua—. Pero por ahora no me molesta.


  Suspiró él al volver a la silla.


  — ¿Qué pasó después de aquella noche?


  —Lorenzo ya no quiso tratos conmigo; ni siquiera volvió a verme. Yo me sentí desesperada; no sabía qué hacer. Finalmente fui un día a su casa y me introduje por la fuerza. Me insultó de manera tan desagradable que perdí la cabeza y quise arañarle la cara.


  —¿Intervino Herrick?


  —Sí; me dió unas bofetadas, pero eso no satisfizo a Tommy. Le había levantado la mano y debía darme una lección. —Se tocó la cicatriz—. Herrick me hizo este tajo y me dijeron que si trataba de molestarles lo pasaría peor. Fué entonces cuando adquirí el vicio, mientras estaba en la sala pública del hospital, sabiendo que tenía la cara arruinada. Me aplicaron la droga muchas veces para que dejara dormir a los otros.


  — ¿Y Lorenzo no hizo nada por usted?


  —Claro que sí. Me ayudó a iniciarme en este negocio. Solía mandarme a toda la servidumbre: el criado que solía atenderme, el chófer y el jardinero. —Ocultó el rostro entre las manos—. Ni siquiera quiso que me deseara Herrick.


  — ¿Y qué me dice de ese individuo? ¿Qué ascendiente tenía sobre Lorenzo?


  La joven levantó la vista.


  —Nadie tenía ascendencia sobre Lorenzo. ¿Cree que se hubiera podido alejar de él a su gusto? En vida de Tommy estaba tan indefenso como cualquiera de nosotros. ¿Sabe de dónde lo sacó?


  —Dicen que estuvieron en la misma celda.


  —Eso es. Y se acercó a él sólo porque no sabía cómo hacer las cosas en la prisión. Necesitaba a alguien que tuviera experiencia en aquellas cosas y supiera cómo usar el dinero para obtener el tratamiento al que estaba acostumbrado. Herrick le resultó útil en eso. Se hizo tan indispensable para Tommy que al salir le consiguió que lo indultaran.


  —Herrick tuvo suerte.


  —Eso creyó él. Pero a Tommy no le gustaba que nadie se creyera indispensable, de modo que no perdió tiempo en enseñarle las verdades de la vida.


  — ¿Cómo?


  —Fué ridículamente sencillo. Dejó alhajas y dinero al alcance del otro, lo sorprendió con testigos y tuvo suficientes pruebas como para mandarlo a la cárcel por mucho tiempo.


  —Es raro que Herrick no anduviera cerca la noche que lo mataron. Eliminado Lorenzo, no habría pruebas contra él.


  —No conoció usted a Tommy. Arregló para tener las pruebas al alcance de una persona de su confianza si llegaba a sucederle algo.


  —Pero no fué así.


  — ¿Qué cosa?


  —Las pruebas no llegaron a manos de nadie. Tommy ha muerto, pero a Herrick no le ha pasado nada


  —Y es fácil que ya no corra peligro.


  — ¿Qué quiere decir?


  Carla se encogió de hombros.


  —Me refiero a esa cantante amiga de Tommy. La asesinaron anoche. ¿No lo leyó en el diario? Quizá las pruebas las tenía ella y puede que haya querido usarlas y Herrick la mató para impedírselo.


  El la miró con expresión meditativa.


  —Es posible —dijo—, ¿Y qué pasó con Dutch Carter?


  —Tommy le quitó el Swan. Se enojó porque Dutch no quiso poner una mesa especial para él y adquirió todos los documentos pendientes que tenía Carter. Después empezó a presionarlo.


  —En otra época eso le habría ganado un balazo,


  —Lo único que hizo Dutch fué llorar y Tommy se divirtió mucho viéndolo así. —La joven encendió un cigarrillo— Le obligó casi a ponerse de rodillas y recién entonces cedió un poco, diciéndole que pedía administrar el cabaret, pero que se encontraría en la calle no bien cometiera el menor desliz con él.


  —Es posible que Dutch se haya vengado.


  —No fué así. Ese asalto nos ahorró a todos la molestia de matarlo.


  — ¿Pero si el asaltante no le hubiera matado? ¿De quién sospecharía usted?


  —De mí misma.


  — ¿Lo mató usted?


  Negó ella con la cabeza,


  — ¿Entonces de quién sospecharía? ¿De Dutch?


  —No. Había otro con una razón más poderosa. Me refiero al juez Taylor.


  — ¿Quién? —preguntó Liddell.


  —El juez que condenó a Tommy. Este juró que le ajustaría cuentas.


  — ¿Qué le hizo?


  —No conozco los detalles —expresó ella—. Todo lo que sé es que seis meses después de ser condenado Tommy, se suicidó la hija del juez y éste renunció inmediatamente de sucedido el hecho. Vi a Tommy unos días más tarde y estaba más contento que un chiquillo al que regalan una bicicleta.


  Liddell sacó un sobre del bolsillo y tomó algunas notas.


  — ¿No sabe por qué se suicidó la chica?


  —No quise saberlo. —Carla se puso de pie para ir a la ventana para cerrar la cortina—. No quiero hablar más de él, Liddell... ¿Quiere quedarse conmigo? Así en la penumbra casi no se ve la cicatriz y...


  —La cicatriz no me molesta, pequeña, y quizá se pueda arreglar para que no la moleste a usted tampoco. —Acercóse Johnny a ella, le levantó la cara y le dió un beso— Para mí sigue siendo candidata al título de Miss América. Esa cicatriz la elimina cualquier especialista en cirugía plástica. No bien salga de Lexington, la haremos operar.


  — ¿Lexington?


  Asintió él.


  —Dijo que podría librarse del vicio y creo que es posible; pero de nada le valdría recobrar la belleza si ha de seguir usando la droga. Haremos un trato: cúrese usted y yo le ayudaré a librarse de esa cicatriz.


  La rubia se mordió el labio inferior.


  —Lo... lo intentaré.


  De pronto borróse la animación de su rostro.


  — ¿A quién quiero engañar? —agregó—. No puedo irme de aquí así como así.


  — ¿Por qué no?


  —Bueno, en primer lugar está Bruno


  — ¿Bruno?


  —Un amigo —murmuró ella, bajando los ojos—. Ya sabe cómo son esas cosas; cuando una trabaja sola, tiene que tener...


  —Un explotador, ¿eh?'


  —Sí.


  — ¿Cómo cayó en sus garras?


  —No sé. No me pareció que importara. Además, él es quien me da la droga. Cuando se vaya usted, me pedirá el dinero. Por eso...


  — ¿Dónde está ahora?


  —En la habitación de enfrente, desde donde puede ver quien entra y sale. —Carla meneó la cabeza—. No podré salvarme; jamás me dejaría ir.


  Liddell abrió la puerta y salió al corredor, viendo entreabierta la de la habitación del otro lado. Acercándose, llamó a ella con los nudillos.


  Al abrirse la puerta asomó a ella un individuo de estatura similar a la suya. Tenía el pelo desordenado y olía a transpiración. Su mano derecha estaba oculta tras su muslo.


  —La escalera está allá, compañero —dijo.


  —Quería presentar mis respetos al alcahuete —repuso Liddell—. Así me parecerá más puro el aire de afuera.


  El otro mostró los dientes en una mueca feroz al tiempo que sacaba la diestra armada de una cachiporra.


  —Tipo de agallas, ¿eh? —gruñó.


  Levantó la cachiporra y lanzó un gruñido al recibir un golpe que le paralizó por completo el brazo. Liddell le asió por la pechera de la camisa para sacarlo al corredor y Bruno levantó la rodilla sin lograr conectar con la ingle del detective, mientras que éste le asestaba un tremendo puñetazo al abdomen que le hizo doblarse en dos. Johnny levantó entonces la rodilla, enderezándole con un golpe a la quijada.


  —No sé si odio más a los explotadores de mujeres que a los traficantes de drogas —gruñó—. Y usted representa a ambos.


  Así diciendo descargó un puñetazo a la cara del otro, quien cayó hacia atrás hasta dar contra la baranda de la escalera, la que cedió bajo su peso. Bruno se desplomó ruidosamente por los escalones.


  Carla se hallaba parada a su puerta, con una mano sobre la boca. Liddell le indicó que entrara a su departamento en el momento en que se abrían las puertas de las habitaciones de abajo.


  —Mándeme una tarjeta desde Lexington —le dijo.


  Acto seguido descendió por la escalera y, ya abajo, pasó por sobre el cuerpo inmóvil que yacía al pie de los escalones.


  Un viejo ataviado con pantalones y una sucia camiseta se acercó a mirar al caído.


  — ¿Qué pasó? Soy el conserje y no quiero líos.


  —No ha habido líos. —Johnny tocó a Bruno con el pie—. Cuando despierte, dígale que tenga cuidado con el primer escalón. Está un poco flojo.


  

  CAPÍTULO 15


  Comenzaba a oscurecer cuando llegó Johnny a su hotel y recogió la llave en la entrada. Nicky, el encargado, le dijo en voz baja:


  —Lo espera un tipo. ¿Quiere verlo? —Sus ojos se fijaron en el hombre sentado en uno de los sillones con un diario en la mano—. Parece que no le conoce a usted. Si quiere darle el esquinazo, le diré que no ha regresado.


  El individuo que esperaba, vestía un elegante traje oscuro, camisa gris y corbata a rayas, todo lo cual armonizaba con las canas que salpicaban su cabello castaño.


  —Gracias, Nicky; veré qué quiere.


  Johnny acercóse al individuo.


  —Soy Liddell. ¿Quería verme?


  El otro plegó el diario con lentitud mientras lo examinaba atentamente.


  —Si dispone de unos minutos —dijo con voz suave.


  — ¿De qué se trata?


  —No creo que podamos hablar aquí. Lo busqué en su oficina —explicó—, pero su secretaria me dijo que no volvería. Como es algo muy importante, me tomé la libertad de venir aquí. Puedo adelantarle que se trata de mi cliente el señor Lorenzo.


  — ¿Quiere subir a mi departamento?


  —Encantado.


  Liddell lo condujo al ascensor y no cambiaron una palabra más hasta que estuvieron en el departamento. Al poner su sombrero en la percha dijo el detective:


  —Me parece que no oí su nombre.


  —Sam Mason. —El otro le pasó una tarjeta—. Soy abogado.


  — ¿Y el horario de trabajo?— murmuró Liddell—. ¿Quiere beber algo?


  —No, gracias, pero beba usted si quiere. —Aguardó que, Liddell se sirviera whisky y tomara asiento, agregando entonces:— ¿Era usted amigo de Lorenzo?


  Johnny negó con la cabeza tras meditar un momento.


  —Ignoraba que ese animal tuviera amigos.


  —Lorenzo era amigo mío —protestó Mason con cierta aspereza—. Si no lo fué usted, ¿puedo preguntarle qué interés tiene en él?


  —Soy un poco morboso. ¿Qué le hace pensar que estoy interesado en Lorenzo?


  Sonrió el otro.


  —Ha visitado a mucha gente y hecho muchas preguntas. ¿No denota eso cierto interés? ¿Qué es lo que desea saber?


  Liddell ignoró la pregunta.


  —¿Conoce a una joven llamada Denny Lyons? —inquirió a su vez.


  —Toda la ciudad la oído nombrar. La asesinaron anoche.


  —No le pregunté si había oído hablar de ella; quería saber si la conocía.


  El otro frunció el ceño.


  —No creo que eso le incumba, pero la conocí. Era amiga íntima de Lorenzo. Naturalmente, siendo socio de éste, la vi en varias ocasiones.


  — ¿Socio? ¿No dijo que era su abogado?


  —Lo conocí cuando me inicié en la firma que manejaba sus asuntos legales. —Mason sacó una boquilla del bolsillo, insertó en ella un cigarrillo y se la puso en la boca—. Después me ofreció asociarme en sus negocios, cosa que acepté.


  Liddell lo observó encender el cigarrillo.


  — ¿Está conforme con la versión policial sobre la muerte de Lorenzo?


  —No le entiendo —repuso Mason, frunciendo el ceño.


  — ¿Acepta la versión de que lo mataron cuando se resistió a su asaltante?


  — ¿Existe alguna otra?


  Liddell se puso de pie para servirse más whisky.


  —Así es. Una amiga de Hollister, que fué el asaltante, opina que a éste lo contrataron para que matara a Lorenzo.


  — ¡Pero eso es ridículo! —exclamó Mason.


  El detective se encogió de hombros al volver hacia su sillón.


  —No digo que sea otra cosa que una fantasía. Usted me preguntó si había otra versión y se la he repetido.


  —No puedo creerlo.


  —Tampoco lo cree la policía.


  — ¿Quién es esa mujer?


  —Una cliente. —Liddell se pasó una mano por los ojos—. Esto es más ridículo aún; ni siquiera sé quién es.


  — ¿Y en base a eso ha estado investigando los asuntos de Lorenzo? Es evidente que la mujer está loca.


  —De no haber sido por lo que le pasó a Denny Lyons, yo también habría opinado lo mismo —expresó Johnny—. Ahora no estoy seguro.


  — ¿Qué tiene que ver con ello la señorita Lyons?


  —Me llamó anoche para decirme que podía contarme ciertas cosas que pasaron la noche que murió Tommy... Pero parece que esperó demasiado.


  — ¡Ridículo!


  — ¿Ridículo creer que alguien podía odiar a Lorenzo lo bastante como para hacerlo matar?


  —No he dicho eso, y admito que los hombres como Lorenzo siempre tienen enemigos. La gente es celosa y...


  — ¿Como el juez Taylor?


  El abogado lo miró con fijeza.


  —No sé qué quiere decir.


  —Afirma usted que mucha gente odiaba a su socio debido a su éxito. Ahora le pregunto yo porqué habría de odiarle el juez Taylor.


  — ¿Y si le digo que no lo sé?


  Liddell se encogió de hombros.


  —Entonces diría que ambos estamos perdiendo el tiempo con tantos rodeos. —Apuró el contenido de su vaso y lo puso en el suelo—. Y no creo que haya venido aquí a perder el tiempo.


  —Vine a pedirle que deje de investigar los asuntos de Lorenzo.


  — ¿Y si no lo hago?


  Mason lo miró a los ojos.


  —Usted tiene una licencia para trabajar en el estado. Algunos de los amigos que deben favores a mi socio podrían hacer revocar esa licencia.


  —Entonces le pondría en un aprieto, No bien me revocaran la licencia me pondría a trabajar para un diario que odia el recuerdo de su socio..., y no hay nadie lo bastante importante para impedir que ese diario publique lo que escriba yo.


  El abogado exhaló un suspiro.


  —No es necesario que lleguemos a ese extremo.


  — ¿Por qué está tan deseoso de que abandone el asunto?


  —Nuestra sociedad no podría soportar la publicidad perjudicial que podría haber si continuara usted removiendo cosas viajas. Tommy está muerto y no puede defenderse. Muchas de las cosas que usted averigüe parecerán peor de lo que fueron en realidad, y eso de airear los trapos sucios en público perjudicaría mucho a la organización que él formó en vida.


  —No respondió a mi pregunta sobre el juez Taylor.


  —Me parece que cambiaré de idea. Déme un poco de whisky —Mason esperó que el detective fuera hasta el bargueño y regresara con la bebida—. Debo advertirle que lo que sé respecto al juez Taylor me fué relatado por otras personas.


  Asintió Liddell.


  —Le escucho.


  El abogado tomó un sorbo de whisky.


  —Como sabrá, Taylor fue el juez que sentenció a Tommy. Hace unos tres años renunció a su puesto. Parece que está un poco desequilibrado y más de una vez profirió amenazas contra mi socio.


  — ¿Por qué?


  —Su hija se suicidó poco antes de renunciar él, y el viejo parece creer que Tommy fué el responsable.


  — ¿Pero usted opina lo contrario?


  —No sé cómo puede ser posible —manifestó el abogado—. Cuando se encontró el cadáver de la chica se descubrió que estaba encinta..., y para ese entonces Tommy llevaba ya un año de cárcel. Además, estoy seguro de que nunca vio a la joven. Esta estaba en una escuela de otra ciudad cuando condenaron a Tommy.


  —Sin embargo lo supo casi en seguida que ocurrió. Era como si esperara que sucediera.


  — ¿Cómo sabe usted eso?


  —Acabo de hablar con Carla Wallace. Ella lo visitó poco después de matarse la chica y dice que Tommy estaba contentísimo.


  Mason se encogió de hombros.


  —La opinión de Carla no es del todo imparcial.


  —Lo cual es muy lógico. ¿Qué me dice clel pugilista? Me refiero a ese a quien enloquecieron a golpes por orden de Lorenzo sólo porque había mirado a su chica.


  — ¿Por qué tenemos que hablar de toda esa gente? —dijo el abogado—. La policía está convencida de que a Tommy lo mataron al asaltarlo. ¿Por qué no se conforma con eso?


  —Por muchas razones. Digamos, por ejemplo, que tengo un cliente que desea saber lo que pasó en realidad. Digamos también que soy un poco exigente; no me gustan los que quieren cargarme la culpa de un asesinato.


  Lo miró Mason con los ojos agrandados.


  —Los diarios decían que las autoridades interrogaron a un detective privado —murmuró—. ¿Era usted?


  Asintió Liddell.


  —Se desengañará al saber que tenía una coartada a prueba de balas.


  —Me alegro por usted. Por otra parte, debe comprender mi situación. Soy responsable de la organización creada por Lorenzo y no puedo dejar que se derrumbe todo porque usted trata inútilmente de vengarse de un asesino que quizá no exista. La publicidad podría arruinarnos ciertos negocios...


  — ¿Cómo el del Silver Swan?


  El otro bajó los párpados por un instante.


  — ¿Qué tiene que ver con nosotros el cabaret del señor Carter? —dijo al fin.


  Liddell se puso de pie.


  —No vale la pena que sigamos. Sé muy bien que el dueño del Swan era Lorenzo y no Carter, y usted sabe perfectamente que estoy enterado.


  —Me lo figuré. —Mason guardó la boquilla en el bolsillo—. Comprenderá que si se supiera ese detalle, las autoridades cancelarían en seguida la licencia del cabaret. En primer lugar, Tommy era un ex convicto y no podía ser dueño de un establecimiento así; además, hubo un interés oculto en la sociedad. Carter ha hecho prosperar mucho el negocio e hice un trato con él para que siguiera administrándolo.


  —Lo cual le da también un móvil —manifestó Liddell— Estando vivo Lorenzo, Carter no era más que un empleado que aceptaba órdenes de un enemigo para poder seguir haciendo algo que le agradaba. Muerto Lorenzo, es casi dueño del cabaret.


  —Antes que sospechar de Carter, sospecharía de Herrick —expresó Mason—. ¿Conoce sus antecedentes?


  —Yo mismo lo mandé al lugar donde conoció a Lorenzo,


  —Herrick estaba loco por la Lyons. Quizá pensó que podría conquistarla si quitaba de en medio a Tommy.


  — ¿Tenía posibilidades?


  —Es una conjetura, pero diría que no. Denny quería a Tommy no sólo por su dinero, sino también por su celebridad. Creo que hasta el último momento abrigaba la esperanza de que él la hiciera su esposa, aunque debía sospechar que no iba a lograrlo.


  —En la mayoría de los casos lo más difícil es hallar a alguien que odiara lo suficiente a la víctima como para matarla. En este hay que encontrar a una persona que no odiara al muerto.


  — ¿No va a dejar de lado la investigación?


  Negó Liddell con la cabeza mientras su visitante se ponía de pie.


  —Imposible.


  —Me lo temía. Dicen que cuando no puede uno vencer al enemigo, conviene unirse a él. —Mason tendió la mano al detective—. Si puedo hacer algo para ayudarle a aclarar el asunto, avíseme.


  

  CAPÍTULO 16


  Cuando se hubo ido el abogado, Johnny sirvióse otro poco de whisky y se sentó a meditar, interrumpiéndose en sus reflexiones al oír la campanilla del teléfono. Lo miró un momento con cierta ira antes de levantarse y atender.


  — ¿Johnny? Habla Muggsy —le dijo su amiga—. ¿Tienes algo importante que hacer?


  —Nada.


  —Espéranos en el resturante de Luigi; al fin hemos encontrado una pista.


  — ¿Quién te acompaña?


  —Papá. Está en el asunto; fué él quien encontró la pista


  Sonrió Liddell de mala gana.


  — ¿Estás segura de que no quiere darme un disgusto por arruinar tu reputación?


  —Me advirtió te dijera que lo acostumbrado en estos casos es comprar un revólver 38, pero que cuesta demasiado para usarlo una vez sola.


  —Magnífico.


  — ¿Puedes ir?


  — ¿A qué hora?


  Hubo una pausa mientras Muggsy consultaba el reloj.


  —Tengo que terminar un artículo que estoy escribiendo; después podré salir con papá. Dentro de media hora en el restaurante. ¿Convenido?


  — ¿No puedes decirme lo qué descubrieron?


  —Preferiría mostrártelo —repuso ella y colgó el tubo.


  El taxi dejó a Johnny Liddell frente a una vieja casa de piedra situada en el área residencial de Brooklyn. No había en la cuadra señal alguna de la existencia da un restaurante, salvo los enormes recipientes de desperdicios que se veían en el pasaje lateral del edificio. El detective pagó el viaje y, adelantándose hacia la puerta que daba a un departamento del subsuelo, oprimió el botón del timbre. AI cabo de un momento abrióse la puerta y apareció a la entrada una mujer alta y de vastas proporciones.


  — ¡Señor Johnny! —exclamó sonriendo—. Pase, pase. Hace mucho que no viene a ver a Serafina. —Puso las manos en jarras—. ¿Qué pasa? ¿Es que ya no le gusto más?


  Liddell le tocó la barbilla al tiempo que entraba en el comedor que ocupaba lo que otrora fuera un departamento cuyos tabiques habían sido derribados para formar un solo salón. En uno de los extremos estaba la cocina de leña sobre la que reposaban varias cacerolas de cuyo interior emanaban tentadores aromas. No había más que dos clientes que tomaban café. Liddell no vió allí a Muggsy ni a Jim Kiely.


  —Voy a esperar a los Kiely, Serafina —dijo.


  Asintió la obesa mujer al tiempo que le sonreía.


  —Llamó la señorita Ronnie para avisar que se demoraría un poco. —Le hizo un guiño—. Pero vale la pena esperarla, ¿eh? Además, tengo vino del bueno.


  Así diciendo, encaminóse hacia uno de los armarios para volver casi en seguida con una botella de vino Chianti y tres copas, todo lo cual puso sobre una de las mesas. Después encaminóse hacia los otros dos clientes y se puso a prepararles la cuenta.


  Liddell se sirvió un poco de vino, disponiéndose a esperar. Unos minutos más tarde estaba solo en el comedor, pues Serafina acompañó a los otros dos clientes a la puerta. Allí continuó, bebiendo despaciosamente, y la botella estaba a medio consumir cuando sonó el timbre y se presentaron sus amigos.


  Jim Kiely entró en el comedor y dirigióse hacia él.


  —Te andaba buscando —gruñó—. Levántate.


  Liddell miró a Muggsy, quien se encogió de hombros.


  Al pararse Johnny, el periodista le tiró un puñetazo que erró por medio metro.


  —Bueno, ya está, Es lo menos que podía hacer, ¿eh? —dijo sonriendo—. Tenía que vengar el honor de mi hija.


  Arrojó el sombrero hacia una percha, acercó una silla y sentóse a la mesa.


  —Bueno, ven aquí; no te quedes parado y vamos al asunto.


  Liddell le sonrió mientras acercaba una silla para Muggsy.


  —Me alegro que no estés enfadado conmigo, Jim.


  — ¿Quién no está enfadado?— gruñó Kiely—. ¿Acaso no he tratado de pegarte? Se me ocurrió buscar un látigo para hacerlo en debida forma, pero no sabes lo difícil que es encontrar látigos en esta época.


  — ¿Te contó Muggsy lo que pasó realmente?


  —No se lo pregunté. —Kiely se puso a llenar la pipa—. El hecho de que Herlehy quiera endilgarme un cuento no me basta para meter las narices en asuntos ajenos..., siempre que no sean asuntos sucios.


  —Muggsy me proveyó de una coartada para el asesinato de Denny Lyons.


  —Me lo figuré. —El periodista se puso la pipa entre los dientes—. Y es lo que opina Herlehy, pero le confundieron un par de detalles. Cuando llegó Ryan a tu departamento, dice que todo parecía genuino, que habían pasado allí la noche. —Encendió la pipa—. Si quieres dejar así las cosas, para mí está bien. Conozco lo bastante a Muggsy como para saber que no haría nada sin tener buenas razones para ello..., aunque sólo fueran razones sentimentales.


  Muggsy le dió una palmada en el brazo.


  —Si sigues hablando así harás llorar a Serafina. ¿No sabes lo curiosa que es? —Se puso de pie—. Voy a ayudarte un poco.


  Liddell sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Me eligieron de candidato para cargarme la muerte de la Lyons —expresó luego—. Allí estaba cuando llegó la policía.


  —Entonces eras tú el que escapó por la escala de incendio, ¿eh?


  —Lo más rápidamente que pude. El asesino me desmayó de un cachiporrazo, me echó encima una botella de whisky para hacer ver como si me hubiera emborrachado y llamó a la policía antes de escapar. Por suerte tenía puesto el sombrero cuando me golpeó, de modo que no me duró mucho el desmayo, y me recobré un momento antes de que llegara la policía.


  — ¿Y Muggsy? —inquirió Kiely.


  —En camino a casa la llamé por teléfono, le expliqué rápidamente que la necesitaba y le pedí que se encontrara conmigo en el departamento para hacer ver que había estado en mi compañía toda la noche.


  — ¿Por qué quisieron cargarte ese asesinato? ¿Conocías a Denny Lyons?


  —La vi aquella noche por primera vez —manifestó Johnny—. Fui a su camarín a interrogarla sobre Tommy Lorenzo. Parece que esto no le gustó a alguien que trató de cerrarle la boca y quitarme a mí de en medio.


  Kiely dió una chupada a su pipa.


  —Entonces no bromeaba cuando me dijiste que husmeabas algo raro en la muerte de Lorenzo, ¿eh?


  —Entonces sólo me basaba en la palabra de una cliente. Ahora estoy seguro de que Hollister no fué un simple asaltante, sino un asesino importado para liquidar a Tommy Después fue iraicionado por el que lo contrató y al querer resistirse a la policía, lo ultimaron a tiros.


  — ¿Quién es tu cliente?


  —Se llama Lee Chambers y fué la amante de Hollister


  Kiely guardó silencio mientras se acercaban Muggsy y Serafina con la comida.


  —Los tallarines están muy buenos —dijo la dueña de casa—. ¿No les molesta si les dejo solos? Anoche no dormí muy bien.


  Despidióse de ellos con una sonrisa y alejóse por la escalera. Cuando se hubieron quedado solos preguntó Kiely:


  — ¿Hay alguna posibilidad de conocer a tu cliente?


  —No sé; no la he visto nunca ni sé qué aspecto tiene.


  —Entonces te llevamos ventaja —declaró el periodista sacando un sobre del bolsillo—. Esto nos lo mandó la policía de Detroit. La nota que lo acompañaba decía que es una foto publicitaria de Lee Chambers cuando trabajaba en el Gato Negro.


  Sacó del sobre un retrato que pasó a Liddell.


  — ¿La conoces ahora? —preguntó Muggsy.


  Johnny miró el retrato con el ceño fruncido.


  —No sé. La verdad es que me resulta vagamente familiar. Tengo la impresión de haberla visto después que me hice cargo del caso. Pero las únicas mujeres complicadas en el asunto son Denny Lyons y Carla Wallace. —Johnny miró a Kiely con las cejas en alto—. Tengo la impresión de que está relacionada con Denny. Alguna corista o bailarina del, espectáculo...


  Muggsy hizo castañetear los dedos.


  — ¡La encargada del guardarropa! —exclamó—. Ahora es trigueña, pero el detalle no tiene importancia. —Cubrió el pelo rubio de la joven del retrato—. Sí, es ella.


  —La del Swan —dijo Liddell—. Debe haber sospechado que alguien de allí fué el responsable de la muerte de Hollister. ¿Pero de quién sospecharía?


  — ¿Será así realmente?— inquirió Kiely—. Quizá consiguió el empleo sólo porque Lorenzo solía ir allí.


  Liddell negó con la cabeza.


  —Es algo más. Todo parece girar alrededor de ese establecimiento: el guardaespaldas que no estaba en su puesto la noche que mataron a Lorenzo, la encargada del guardarropas que quiere atrapar al asesino de su amante y la canaria a la que mataron cuando decidió cantar. Me figuro no sabes que Dutch Carter no es el verdadero dueño del Swan. Lorenzo era el propietario.


  — ¡Diablos! —Kiely hizo una mueca—. Será una bonita noticia para el diario.


  —Si se publica —gruñó Johnny—. La gente de Lorenzo ya sabe que estoy enterado de ello y seguramente están arreglando las cosas con las autoridades. —Probó los tallarines y lanzó un suspiro—. Lamento dejar este plato tan bueno, pero tendré que ir al Swan y...


  —De nada te serviría —expresó el periodista—. La policía ha clausurado el local hasta que termine la investigación sobre la muerte de la Lyons.


  —Magnífico. Entonces puede que tengan encerrada a la del guardarropas. Si puedo hablar con ella y averiguar lo que sabe, quizá adelantaríamos algo. ¿Me arreglas una entrevista?


  —Vamos a ver.


  Kiely se levantó para dirigirse al teléfono público. Echó una moneda en la ranura, discó un número y habló un momento, tras de lo cual volvió a la mesa.


  — ¿Todavía está en la jefatura? —le preguntó Liddell.


  —No se presentó para el interrogatorio; la policía la anda buscando.


  —Otro fracaso.


  —No desespere. Saben que es la amante de Herrick, quien tampoco se presentó al interrogatorio. Cuando Herlehy los mandó buscar, los dos se habían escapado.


  — ¿Dónde se aloja Carter?


  — ¿Qué quieres con él?


  —Lo que quiero es hablar con mi cliente. Carter debe saber dónde se oculta Herrick.


  Asintió el periodista.


  —Tenía una habitación en el Parrot House del barrio este. —Miró a su hija—. ¿Todavía vive allí?


  —Que yo sepa sí. —Muggsy meditó un momento—. ¿Por qué ha de decirte Carter dónde está Herrick, Johnny? Bastantes molestias les has causado.


  —Hablará —dijo Johnny—. Especialmente si lo veo antes que se le pase el susto que le dará la policía.


  

  CAPÍTULO 17


  El Parrot House era un imponente edificio de departamentos situado en la Avenida East End. Al entrar en el vestíbulo, Johnny acercóse al mostrador del conserje y, pasándole un billete de cinco dólares, inquirió por el departamento de Dutch Carter. Una vez que el otro le hubo informado, el joven se dirigió al ascensor para subir al último piso. Al salir del ascensor vió una puerta a la que llamó con los nudillos. Unos segundos más tarde le abría Dutch Carter, quien frunció el ceño al ver a Liddell que se introducía en el departamento sin pedir permiso.


  —Pase, pase —dijo en tono sarcástico.


  Al entrar vió Johnny a Sam Mason sentado en un cómodo sillón.


  —Ignoraba que tuviera visita, Dutch —dijo.


  — ¿Conoce a Sam Mason?


  —Ya nos hemos visto —expresó el ahogado—. Hablé con él esta noche. Quise convencerle de que dedicara sus esfuerzos a otra cosa que no fueran los asuntos de Tommy.


  —A este tipo no se le puede convencer de nada —declaró Carter. Volviéndose hacia Johnny, le indicó el bargueño—. Sírvase. He tenido un día muy ajetreado y no podría levantar ni un cubo de hielo.


  —Me sorprende verle, Mason —dijo el joven—. ¡Qué horarios cumple usted!


  —Nuestro sindicato no vale nada. La verdad es que Carter me mandó llamar. ¿Qué excusa tiene usted?


  Liddell puso hielo en un vaso y echó encima un poco de whisky.


  —Oí que Dutch tenía dificultades con la policía y vine a ver si podía serle útil.


  — ¡Qué gracioso!— gruñó Carter—. De no ser por usted, no habría habido líos con la policía. Pero, por pura curiosidad, dígame, de qué modo piensa serme útil.


  —Quizá podría encontrar a Herrick.


  —Eso no sería un favor —murmuró Carter.


  Asintió Liddell luego de meditar un momento.


  —Puede que tenga razón. Cuando lo encuentren podrían persuadirle de que les diga por qué permitió usted que un ex convicto trabajara en su cabaret. Eso podría costarle la licencia.


  — ¿Quién sabía que era un ex convicto? —gruñó Carter.


  —Usted. ¡Vamos, si los conoce a la legua! En otra época no le habría dejado acercarse ni siquiera a una cuadra de su casa. ¿Cree que la policía no lo sabe?


  — ¿Sospecha usted la razón de que le tuviera conmigo?


  —Sí. Temía que dijera que usted no es el dueño del Silver Swan y que el cabaret era de propiedad de Lorenzo y éste le permitía administrarle.


  Borróse la sonrisa de los labios de Carter, quien miró al abogado. Este se encogió de hombros al tiempo que le aclaraba:


  —Ha hablado con Carla Wallace.


  Carter maldijo entre dientes.


  —Lo sabe tanta gente que bien podríamos publicarlo en los diarios —dijo.


  —No es tan malo el asunto, Dutch —objetó Mason—. Liddell no es funcionario público, y estoy seguro que no nos causará molestias si le ayudamos a resolver sus problemas.


  Así diciendo, miró a Johnny con expresión interrogativa.


  —Estoy dispuesto a escuchar sugestiones —expresó el joven.


  —Como le dije, deseo mantener alejado de todo esto el nombre de Lorenzo, especialmente en lo que respecta al Silver Swan. Algunos de sus asociados no considerarían muy acertado que invirtiera el dinero de la sociedad en un club nocturno. ¿Se da cuenta?


  —No me interesa la licencia del Swan, sino el paradero de Herrick.


  — ¿Por qué?


  Liddell sacó del bolsillo la foto de Lee Chambers y la tendió a Carter.


  — ¿La conoce?


  —No sé —repuso Carter, luego de examinarla—. Me parece que la he visto, pero...


  — ¿Y si tuviera pelo negro?


  Carter dió un respingo.


  — ¡La encargada del guardarropa!


  Johnny volvió a apoderarse del retrato y lo guardó en el sobre.


  —La amante de Herrick, ¿no?


  — ¿Y su misteriosa cliente?— inquirió Mason, meneando la cabeza—. Entonces la tenía realmente. Tendrá que disculparme.


  — ¿Qué quiere con ella? —preguntó Carter.


  —Quizá deseo devolverle su dinero y retirarme del caso —repuso Liddell.


  El abogado dejó su vaso en el suelo.


  —Ahora habla con sensatez, amigo Liddell —expresó— Debe comprender que su teoría sobre la muerte de Lorenzo era muy ridícula.


  —No. Lo que ocurre es que he cambiado de idea acerca de lo que merece su matador. Ahora opino que deberían darle una medalla.


  Carter los miró a ambos.


  — ¿De qué diablos están hablando? ¿Qué es eso de clientes y de quién mató a Lorenzo y todo lo demás? —Miró a Liddell con el ceño fruncido—. Usted me dijo que estaba investigando la muerte de Lorenzo por cuenta de una compañía de seguros.


  Mason se puso de pie.


  —Lo contrató la encargada de su guardarropas para demostrar que el asesino de Lorenzo no fué un asaltante común, sino un pistolero alquilado que tenía orden de ultimarlo a sangre fría. ¿Estoy acertado, Liddell?


  Asintió el joven con una sonrisa, mientras que Dutch los miraba boquiabierto.


  — ¡Es una tontería!— dijo, aunque sin gran convicción—. Los diarios dijeron que Hollister robó la cartera de Tommy y que cuando le sorprendió la policía...


  —No hay que creer todo lo que dicen los diarios.


  Mason recogió su sombrero y se puso de pie.


  —Bueno, me voy. Aquí sentado no puedo ocuparme de hacer reabrir el Swan. Le hablaré mañana, Dutch. —Se volvió hacia Liddell—. Supongo que a usted volveré a verlo.


  Acto seguido se fué hacia la puerta y salió.


  Mientras tanto, Carter volvía a sentarse en el sillón, mirando con fijeza a Johnny.


  — ¿Ha hablado en serio? —inquirió.


  —Sí.


  — ¿Se da cuenta de lo que significa? Que ese detective de homicidios que liquidó a Hollister estaba metido en el lío. Lo malo es que no lo conozco al tipo y me cuesta creerlo.


  —Es lo mismo que pensé al principio, pero estaba equivocado. Hay otro método mejor de hacer las cosas. Se llama a la policía, se le dice que hay un asesino peligroso oculto en un cuarto del hotel y se los manda a arrestarlos. Así lo hizo el verdadero responsable.


  — ¿Y por eso le retorcieron el cuello a la canaria?


  —Ella sabía quién era el verdadero responsable. No fué Hollister el que la convenció de que aquella noche se librara del guardaespaldas. Ella no conocía al pistolero. El que lo contrató arregló las cosas para que ella le dejara libre el campo.


  —No lo comprendo —murmuró Carter—. ¿Por qué iba Denny a liarse con un asesino? ¿Qué podía ganar?


  —Quizá no tenía nada que ganar; quizá pensó que podía perder mucho.


  — ¿Cómo?


  —Puede que Lorenzo se preparara para dejarla. Hoy conocí a una de las ex amigas de Lorenzo. Según parece, a Lorenzo no le gustaba que nadie se quedara con lo que él dejaba de lado,


  —Sí, Mason dijo que vió usted a Carla. —Carter se pasó una mano por la barbilla—. Quizá tenga usted razón; pero para mí Denny era mucho más lista que Carla.


  —Entonces tenemos que saber por qué encubrió al asesino.


  — ¿Para qué diablos me mira a mí? —gruñó Carter.


  —Estaba pensando que Hollister vino de Detroit. En otro tiempo anduvo usted enredado con la Banda Purpúrea de aquella ciudad. Es interesante la coincidencia, ¿eh?


  —Así que maté a quien me daba ganancias, ¿eh?— exclamó Carter, poniéndose de pie—. ¿Está loco? Sin Denny Lyons, ni las moscas irán al cabaret.


  —Quizá no tuvo otra alternativa. ¿Ella lo chantajeaba?


  — ¿A mí? —Sonrió Carter—. ¿Para sacarme qué? Si tenía más dinero que yo. Seguro que fué ella la que contrató al pistolero.


  — ¿Por qué iba a liquidar a Lorenzo?


  —Puede que no haya querido ser dejada de lado para terminar como la Wallaee.


  — ¿Por qué no lo dejó ella, entonces?


  —Quería que Tommy fuera su esposo para introducirla en sociedad. Eso es lo que más ambicionaba.


  —Es posible que fuera ella —murmuró Johnny—. ¿Pero quién la mató después?


  — ¿Por qué?


  —Le habrá visto a usted hablando con ella y tuvo miedo de algo. Tal vez la siguió y la mató cuando Denny lo trató mal.


  Liddell meditó un momento.


  —El mismo Herrick podría aclarárnoslo —dijo al fin—. ¿Dónde lo encuentro?


  —Tiene un escondite al norte del estado —respondió Carter tras breve indecisión—. Siempre se ha ufanado de que allí no lo encontraría nadie.


  — ¿Cómo llego al lugar?


  —Vaya por la ruta 22 pasando por Townsend. Es un comercio que se llama Billie. Si va allí, lleve algún arma; el lugar es peligroso.


   




  CAPÍTULO 18


  El local de Billie resultó ser una vieja cabaña de troncos de gran amplitud situada a cierta distancia de la ruta 22, detrás de una espaciosa playa de estacionamiento. Liddell dejó su Buick junto a un vetusto Ford y entró en el local, encaminóse hacia el mostrador atendido por un individuo flaco de unos cincuenta años de edad que hizo señas a una joven al ver entrar al detective.


  — ¿Qué va a tomar? —preguntó.


  —Whisky con agua —pidió Johnny.


  — ¿Y su amiga? —El barman miró a la joven que se había situado junto al nuevo cliente—. ¿Está con usted?


  Liddell la miró, notando que no tenía más de veinte años y estaba muy bien formada. De pelo rojizo y cutis muy blanco, llevaba los labios muy pintados y lucía una blusa de gran escote y falda muy ajustada.


  —El señor quiere saber si está conmigo —le dijo Liddell.


  —Así es —repuso ella, dedicándole una sonrisa.


  Luego que les hubieron servido, Johnny tomó los vasos y esperó que ella lo condujera a otro salón más pequeño, lleno de mesas y de parroquianos. Se fueron a instalar a uno de los apartados y la joven se sentó muy junto a él.


  —No le había visto antes —comentó ella.


  —Es la primera vez que vengo. Me recomendó el lugar un amigo llamado Herrick. ¿Lo conoce?


  —Lo he visto a veces.


  — ¿Ultimamente?


  —Ayer y esta noche. —La joven miró a su alrededor—. Debe estar en su cabaña.


  —Tienen cabañas, ¿eh? Quizá me quede a pasar la noche. —Sacó cigarrillos e invitó a su compañera—. ¿Se podría arreglar?


  —Tendría que ocuparla conmigo —repuso ella—. Pero Billie se enfadaría si no tomamos antes un par de copas.


  Asintió él e hizo seña a una camarera para que les sirviera más whisky.


  —No me ha dicho su nombre —dijo luego a la joven.


  —No me lo preguntó. Me llamo Marie. ¿Y usted?


  —Johnny.


  Cuando les sirvieron el whisky, lo probó Liddell e hizo un gesto de disgusto.


  —Esto es pura agua —dijo.


  —Compraré una botella en el bar si le parece. Nos la llevaremos a la cabaña. —Marie lo miró mientras sacaba un fajo de billetes—. Son quince dólares.


  Salió del apartado con el dinero.


  —Es la número uno. Salga por la puerta de atrás —dijo.


  La puerta indicada daba a un camino que serpenteaba entre dos hileras de cabañas sin pintar. La número uno se hallaba a la izquierda del sendero y Liddell entró en ella con la mano sobre la culata de la pistola. Al encender la luz no vió allí otra cosa que una cama no muy bien tendida, un espejo colgado de la pared y una puerta entreabierta que daba al lavatorio. Cerró al entrar y apagando la luz, fué a sentarse en la cama con la 45 en la mano. Al cabo de un rato apareció la pelirroja que se detuvo en la entrada.'


  — ¿Johnny?


  —Aquí estoy —repuso él, al ver que estaba sola—. Encienda la luz.


  Así lo hizo ella, frunciendo el ceño al ver el arma.


  — ¿De qué se trata? —dijo.


  Él le indicó que entrara y fué a la puerta para asegurarse de que no la habían seguido, cerrando luego.


  —Soy cauteloso. En estos lugares hay peligro de que a uno lo asalten.


  Ella lo miró con recelo mientras ponía la botella sobre la mesa.


  — ¿Qué es usted? —inquirió.


  —Un amigo de Danny Herrick.


  —Ese tipo no tiene amigos. ¿Es usted polizonte?


  —Detective privado.


  — ¡Uf! —murmuró ella—. No le costará mucho descubrir cosas en este lugar; pero no sé si va a poder irse después que consiga lo que busca.


  — ¿En qué cabaña está Herrick?


  Se sentó ella en el lecho.


  — ¿Qué pasará si le digo dónde está? ¿Habrá líos?


  — ¿Por qué habría de haberlos? Sólo quiero hablar con él. Tiene compañía.


  —Tiene una chica de cabello oscuro.


  Johnny sacó el fajo de billetes.


  — ¿En qué cabaña está? Sólo quiero ver si es la chica que busco; después volveré aquí. No pienso arrestarlo en este lugar.


  —Está bien —accedió ella—. Pero iré con usted.


  Liddell se dispuso a protestar, pero cambió de idea.


  —Está bien. —Separó tres billetes de diez y los puso en la mano de la joven—. ¿Cuál es la cabaña?


  —La siete. Está después de la cuarta de este lado.


  Johnny apagó la luz y abrió la puerta, viendo la cabaña qué le indicaran y sus ventanas iluminadas tras las cortinas corridas. Salió entonces seguido por la pelirroja.


  Un minuto más tarde se detenía junto al número siete e indicaba a la joven que le esperara, pero ésta negó con la cabeza, siguiéndole mientras se encaminaba él hacia la ventana. Estaba a su lado cuando se agachó él para espiar por el intersticio que dejaba la cortina en su parte inferior.


  La joven del guardarropas se hallaba tendida de través en el lecho, con una pierna pendiente a un costado. Estaba completamente vestida y tenía el rostro vuelto hacia el otro lado. Johnny levantó un poco la hoja de la ventana guillotina tendió la mano hacia la cortina. Al levantarse para ver la cara de la joven tendida en el lecho, sintió que Marie se ponía rígida a su lado al tiempo que inspiraba profundamente. La cara de la otra joven estaba destrozada a golpes y la sangre formaba un charco en el suelo, cerca de su cabeza. Aun desde afuera se veía que estaba sin vida.


  Antes que Liddell pudiera contenerla, Marie lanzó un chillido agudo. El soltó la cortina de enrollar para taparle la boca, conteniendo así el grito. Pero la cortina saltó hacía arriba y produjo una serie de sonidos penetrantes similares a disparos al girar una y otra vez en lo alto de la ventana.


  Tomando a la pelirroja de un brazo, Liddell la condujo a toda prisa a su cabaña y la introdujo en ella.


  —Desvístase y a la cama —ordenó.


  —Imposible. Le devolveré el dinero. No podría...


  La tomó él por los hombros, empujándola hacia el lecho.


  — ¿Quiere verse complicada en eso? Métase en la cama antes que vengan a investigar en todas las cabañas.


  Al acercarse a la ventana oyó una voz profunda que decía:


  —Sonaron como disparos. Será mejor que...


  Se apagó la voz al alejarse su dueño hacia el extremo de la hilera de casitas.


  Marie ya se había acostado. Liddell se quitó la ropa a toda prisa y se introdujo en el lecho con ella, quedándose inmóvil. Al cabo de un momento se oyeron pasos en el exterior y se abrió de pronto la puerta, encendiéndose la luz acto seguido.


  Al levantar Liddell la cabeza vió a una mujer enorme parada en el hueco de la puerta. Tras ella notó la presencia del barman que tenía algo brillante en la mano. Sin moverse Johnny empuñó la 45 que pusiera bajo la almohada.


  — ¿Qué pasa? —exclamó—. He pagado el alquiler de esta cabaña.


  —Estamos haciendo inventario —replicó la enorme mujer con voz profunda—. Marie, ¿cuánto hace que están aquí?


  —Desde que salimos del bar.


  Los ojos de la mujer se pasearon por el cuarto, viendo la botella del whisky sobre la mesa y las ropas diseminadas por todas partes.


  —Ha ocurrido un accidente. Tú no has visto ni oído nada.


  —Comprendo —repuso Marie.


  La otra apagó la luz y retiróse, cerrando la puerta. Liddell esperó hasta oírla alejarse hacia la cabaña principal.


  — ¿Quién es? —preguntó.


  —Billie —fué la respuesta—. Es la dueña de todo esto.


  La joven saltó del lecho y fué a tomar un largo sorbo de la botella de whisky.


  —Le conviene irse de aquí lo antes posible.


  — ¿Y usted?


  —Yo no corro peligro. No sospecha que estoy enterada.


  Liddell comenzó a vestirse.


  — ¿Y esa mujer? Vendrá la policía y...


  —No vendrá la policía; cuando la encuentren estará en otro lado. Ya ha sucedido otras veces.


  Johnny terminó de vestirse.


  —Bueno, quiero investigar esto un poco más antes de irme. Tengo que asegurarme de que es la que busco.


  Fué hacia la ventana y apartó un poco la cortina para observar los alrededores. Se estaba por volver cuando le golpeó la joven en la cabeza con la pesada botella de whisky. Sintió Liddell que se le doblaban las piernas y en seguida perdió el sentido.


  Ella le sacó la 45 de la funda, tras de lo cual, como si recién se le ocurriera, le volvió boca abajo para robarle el dinero del bolsillo.


  

  CAPÍTULO 19


  Reinaba aún la oscuridad cuando recobró Johnny el conocimiento y se hizo cargo de que le dolía horriblemente la cabeza. Poniéndose de pie con cierta dificultad, marchó tambaleando hacia la puerta y encendió la luz. No había nadie allí, y sobre la cama vió su pistola y el cargador a un costado.


  Yendo al lavatorio, mojóse la cabeza, aliviándose así un poco. Al cabo de un momento recordó lo sucedido y se puso a maldecir mientras se registraba los bolsillos y comprobaba la falta del dinero. Acto seguido fué al dormitorio, puso el cargador en la pistola y alojó ésta en su funda, tras de lo cual salió de allí para encaminarse a la cabaña número siete. Aunque era muy probable que hubieran retirado el cadáver, existía la posibilidad de que quedaran rastros importantes.


  Empero, al acercarse a la cabaña número siete y espiar por la ventana, no vió otra cosa que a la monumental Billie tendida en el lecho, fumando un cigarrillo. Convencido de que allí no lograría averiguar nada, marchóse hacia el camino y por él siguió hasta la Avenida Henry Hudson. Comenzaba a aclarar el cielo cuando llegó por el West Side Drive a la parte inferior de Manhattan.


  Iba en camino a un viejo edificio situado en la calle Houston, a pocos metros del Bowery. Las ventanas del piso alto de la estructura estaban clausuradas con tablas, y en la planta baja había instalada una taberna. Al entrar, dirigióse al mostrador y pidió al encargado que llamara a Connie Riley, el propietario. El otro usó el teléfono que tenía debajo del mostrador y al cabo de unos minutos descendió Connie Riley, un corpulento individuo de unos sesenta años de edad a quien conociera Liddell en otros tiempos.


  —Hola, sabueso —dijo el viejo—. Hace rato que no te veo. Ven a mi despacho.


  Se encaminaron ambos a una reducida oficina en la que no había otro moblaje que un viejo escritorio y un par de sillas...


  — ¿Qué te trae por aquí a estas horas de la madrugada? —inquirió Connie, tomando asiento.


  —Ando buscando a alguien y me parece que tú podrías ayudarme a encontrarlo.


  —Johnny, puede que esté viejo, pero no me gusta denunciar a nadie.


  —No se trata de eso. Quiero hablar con el juez Taylor.


  — ¿Vince Taylor? —dijo Connie, arrugando el entrecejo.


  —El que condenó a Tommy Lorenzo. Era juez federal.


  —Es el mismo. Si no ha cambiado mucho desde la última vez que le vi, no creo que quiera hablar contigo.


  —Lo hará cuando sepa que quiero ayudarle.


  El viejo se rascó la calva.


  — ¿Qué te hace creer que sé dónde está?


  —Si no lo sabes, puedes averiguarlo. Fué muy activo en los comités del centro hasta que murió su hija...


  —Sabías eso, ¿eh?


  —Sí. Un hombre con sus relaciones políticas no desaparece así como así. Alguno de sus amigos debe saber dónde está.


  —No sé. ¿Y si quieren saber para qué lo buscas?


  —Puedes estar seguro de que quiero hacerle un favor. Deseo decirle que Lorenzo no murió accidentalmente, sino que lo mataron a sangre fría y como un perro. Me parece que al juez le agradará saberlo.


  —Bueno, ya sé que nunca traicionas a los amigos. —El viejo pasóse una mano por la cara—. Ten presente que los muchachos del comité central no atienden a esta hora. ¿Dónde puedo comunicarme contigo cuando tenga noticias?


  Liddell le dió una tarjeta con el teléfono de su oficina.


  —Puedes llamar a cualquier hora y dejar la dirección. No es necesario que digas más.


  Despidióse entonces de su viejo amigo y se encaminó a su departamento. Eran casi las cinco cuando se tendió en el lecho y quedóse profundamente dormido.


   




  CAPÍTULO 20


  Johnny se presentó en su oficina al atardecer del día siguiente y al entrar notó que había alguien sentado en el banco de los clientes. Pinky le hizo una señal antes de que entrara, y lanzó un suspiro al ver que no se daba cuenta.


  —Tiene visita —dijo entonces.


  Liddell hizo una mueca al reconocer a Ryan, el pesquisante de la Sección Homicidios.


  —Espero que me haya esperado mucho tiempo —le dijo.


  —No me incomoda —expresó el otro con una leve sonrisa—. Esperaría mucho más con tal de echar mano a un tipo como usted. —Levantóse para acercarse al joven—. La verdad es que recién llego. Hay otro agente que fué a su departamento.


  —Me parece que malgastan mucho el dinero si emplean a ustedes como mensajeros. ¿Acaso no existe el teléfono?


  —El inspector quiso asegurarse de que aceptaría usted la invitación —dijo Ryan—. Vamos a la jefatura.


  Salieron juntos y se instalaron en el coche policial estacionado en la acera opuesta, emprendiendo viaje en él hacia la jefatura. Al llegar allí, Ryan condujo a Liddell al subsuelo, donde estaba instalada la morgue.


  Viajaron en un ascensor bastante viejo en el que iba también uno de los empleados con una camilla sobre la que descansaba un cadáver.


  — ¿No hay otro ascensor? —preguntó Johnny con voz quejosa.


  — ¿De qué se queja? Por lo menos puede andar por sus propios medios —contestó Ryan de mala manera.


  Al salir en el subsuelo se encaminaron hacia una puerta frente a la cual se hallaba de guardia un policía uniformado.


  Ryan se le acercó para hablarle en voz baja y el agente asintió con la cabeza, indicando la puerta.


  —Bueno, Liddell, el inspector está adentro. Vamos.


  Entraron en una gran sala en la que había gran cantidad de puertas cuadradas en tres de las paredes. Sobre cada una de las puertas veíase una tarjeta que identificaba el cadáver alojado en el espacio refrigerado que había atrás.


  Al otro extremo del recinto había un grupo de hombres que rodeaba una camilla y Ryan se encaminó hacia allí seguido por Liddell. El inspector Herlehy, que formaba parte del grupo, se volvió de pronto para lanzar una mirada feroz al detective privado. Al mismo tiempo indicó al ordenanza que descubriera el cadáver.


  Liddell vió la masa de caballos negros y la cara irreconocible por estar destrozada.


  —No es muy bonita —murmuró el detective.


  — ¿Quién es?


  — ¿Cómo voy a saberlo? Así como está, ni su madre la reconocería.


  — ¿Quién es?


  —Sea razonable, inspector. Yo...


  Herlehy tendió una mano y uno de sus hombres le puso en ella un trozo de papel.


  —Tenía anotados su nombre y número de teléfono. Esto lo encontrarnos en sus ropas. Dió vuelta al papel—. Aquí hay otro número: Rigsby 4-2232. ¿Lo conoce?


  Liddell meneó la cabeza.


  —Es el teléfono de un bar de la Sexta Avenida.


  Liddell enarcó las cejas.


  — ¿No puede hacer correr más esa lona que la cubre?


  Así lo ordenó el inspector y se quedó mirando mientras el detective se apoderaba del brazo derecho de la víctima para examinarle la muñeca.


  —Cicatrices de cortaduras, ¿eh?


  —La conoce, ¿eh?


  —Era una cliente y se llamaba Lee Chambers. Por las impresiones digitales le informarán de Detroit acerca de su identidad. Era la amante de Hollister.


  El inspector hizo una mueca.


  —Llame a Detroit, Larry —ordenó a uno de sus ayudantes. Luego agregó—: Lleven a este hombre al despacho del fiscal. Me parece que el señor Deats querrá hablar de nuevo con él.


   




  CAPÍTULO 21


  Media hora más tarde se hallaba Johnny en el despacho del fiscal, luego de haber esperado que la policía constatara la identidad de la víctima.


  —El inspector me informa que la víctima era cliente suya —expresó Deats—. ¿Tiene inconveniente en informarnos para qué lo contrató?


  —Yo no —gruñó Liddell—. El inconveniente lo tiene el inspector.


  —Tiene la idea de que uno de mis hombres se vendió para matar a Hollister a cambio de una suma de dinero. Sabemos muy bien...


  —No creo tal cosa —le interrumpió Liddell, y volvióse hacia Deats—. Mi cliente estaba convencida de que Hollister fué asesinado y deseaba que averiguara yo quién era el culpable. —Levantó una mano para contener una interrupción de ambos—. Ya sé que fué Ryan quien disparó el arma que lo mató, pero eso fué una trampa. El que contrató a Hollister para matar a Lorenzo puso al pistolero en un callejón sin salida.


  El fiscal lo miró con el ceño fruncido.


  — ¿Cómo?


  —Llamó a la policía y dijo dónde estaba oculto un asesino requerido por la justicia; después llamó al asesino para avisarle que iba a buscarle la policía... Los agentes despacharon al único que sabía quién le había contratado.


  — ¡Así podría ser! — exclamó Herlehy—. ¿Por qué no me lo dijo antes?


  — ¿Para que me arrancaran la cabeza? Nada de eso. —Liddell sacó y encendió un cigarrillo—. Tengo algo más para usted. Lee es también la encargada del guardarropa del Swan, la que andan buscando para interrogar. Ayer descubrí que vivía con Danny Herrick.


  Sin decir palabra fué Herlehy hacia el teléfono.


  —Déme con el teniente Hendrix, de Comunicaciones —pidió. Al cabo de un momento dijo—: ¿Hendrix? Herlehy. En la morgue tenemos un cadáver identificado por la policía de Detroit como el de Lee Chambers... Sí, ese mismo. Acaban de informarme que también la buscábamos para interrogarla sobre la muerte de Denny Lyons. ¿Quiere comprobarlo?


  Colgó el tubo y volvióse hacia Johnny


  — ¿Desea decirnos algo más?


  —Sí. La mataron en una cabaña del campamento de Billie, a poca distancia de Townsend.


  El fiscal lo miró boquiabierto.


  — ¿Cómo sabe eso? —exclamó. Mirando a Herlehy, preguntó—: ¿Dónde la hallaron?


  El inspector no dejó de mirar a Liddell.


  —En los límites de la ciudad, a poca distancia del camino. Al principio creímos que había sido víctima de un accidente. —Herlehy se aproximó a Johnny—, Liddell, no me queda más remedio que quitarle la licencia.


  —Espere hasta haberlo oído todo. No tenía obligación de decirle nada de esto; lo hago para probarle que soy sincero.


  —Prosiga, entonces.


  —Me informaron que Herrick estaba oculto en ese lugar y allí fui. Es un comercio en el que explotan mujeres. Su propietaria es una tal Billie. Hablé con una de las chicas, supe que Herrick estaba en la cabaña número siete y me fui a ver qué había en ella. Vi el cadáver de Lee Chambers, pero no a Herrick. —Johnny se enjugó la frente—. La chica que me acompañaba empezó a gritar y me la llevé a nuestra cabaña con la idea de volver a la siete cuando hubieran cambiado las cosas.


  — ¿Qué pasó entonces?


  —Me desmayó de un golpe en la cabeza y cuando me recobré ya se había ido. Fui a la cabaña número siete y no vi allí sangre ni nada. Sólo vi a Billie acostada en la cama, fumando tranquilamente.


  —Debió habernos avisado.


  —Seguro —rió Liddell—. Como cuando vine a avisarle sobre la muerte de Hollister y casi me arrojan por la ventana. Si no tengo pruebas, no digo nada a nadie.


  — ¿Cree que Herrick es el culpable de esto? — preguntó Herlehy.


  —A la Lyons podría haberla matado él —concedió Johnny—, lo mismo que mató a esta otra. Es de los que gustan matar con sus propias manos. Pero no creo que sea él quien contrató al pistolero para matar a Lorenzo.


  — ¿No habrá sido la Lyons la que contrató a Hollister? —inquirió el fiscal.


  —He pensado en ello —repuso Johnny—. Sin duda alguna fué ella la que alejó a Herrick la noche que mataron a Lorenzo.


  —A eso me refería —dijo Deats—. ¿Qué otra persona podría estar en mejores condiciones para avisar al asesino en qué momento se iba Lorenzo sin su guardaespaldas?


  —Suponiendo que fuera ella, ¿por qué la mataron? ¿Y por qué Herrick? —intervino el inspector.


  —Quizá la estaba chantajeando —opinó Liddell—. Puede que se excediera un poco y que ella se dispusiera a quitárselo de encima. Dicen que Lorenzo tenía pruebas suficientes para mandar a Danny a la penitenciaría por largo tiempo. Las dejó en manos de alguien que las entregaría a ustedes si Tommy moría de manera violenta.


  —No hemos visto tales pruebas.


  —Quizá por eso Danny la mató. Sea como fuere, alguna razón habrá para que no hayan aparecido las pruebas.


  El inspector fué a levantar el auricular del teléfono.


  — ¿Comunicaciones? —dijo—. ¿Sammy? Herlehy. La orden de buscar a Danny Herrick para interrogarlo hay que cambiarla. Ahora lo requerimos por asesinato. Agregue una advertencia de que está armado y es peligroso.


  Colgó el tubo y arrellanóse en el asiento.


  —Todavía opino que será imposible condenar a nadie por la muerte de Lorenzo..., o por la de Hollister mejor dicho.


  —Si investigan el caso, más bien habría que dar una medalla al culpable —dijo Johnny.


  —Sí, pero si está usted acertado, el mismo tipo mató a la Lyons y a esta otra. No se le puede ejecutar más que una vez, de modo que si le cargamos esas muertes...


  Sonó la campanilla del teléfono y atendió el inspector.


  — ¿Sí? —Escuchó un momento—. Muy bien, acorrálenlo. En seguida voy. —Luego de colgar el tubo anunció—: Era Samuels, de Comunicaciones. Ya han localizado a Herrick.


  — ¿Dónde?


  —Está en Long Island, en un chalet de verano del Broad Channel. Sammy ha dispuesto ya el bloqueo de los caminos.


  — ¿Cómo lo localizaron, inspector? —quiso saber Liddell,


  —Por una denuncia telefónica.


  — ¿Quién la hizo?— exclamó Herlehy—. Siempre que sea verídica, nosotros nos ocupamos del resto, ¿Por qué lo pregunta?


  —El mismo sistema. ¿No se da cuenta?


  —No sé de qué hablan —protestó el fiscal—. ¿El mismo sistema de qué?


  —Me refería a esto, señor Deats: Los criminales cometen sus delitos de cierto modo y cada vez que los repiten lo hacen de la misma manera. Muchas veces se les puede identificar por el método que emplean.


  —Eso ya lo sé. ¿Qué tiene que ver el sistema con todo esto?


  —El método demuestra que Herrick no es el verdadero culpable, pues éste es el que lo arroja a los lobos. —Johnny miró a Herlehy—. ¿Se da cuenta de lo quiero decir, inspector?


  —Creo que sí —asintió Herlehy.


  Liddell miró entonces a Deats.


  —El verdadero culpable se libró de Hollister entregándolo a la policía. Ahora tiene entre manos a Herrick. ¿Cómo se deshace de él? Enterándose de dónde está oculto y avisando a las autoridades. Tiene la esperanza de que Herrick trate de abrirse paso a tiros, tal como lo hizo Hollister,


  Herlehy maldijo por lo bajo.


  —Iré a la sección Comunicaciones. ¿Me acompaña?


  —Con mucho gusto —repuso Liddell,


  

  CAPÍTULO 22


  Herlehy subió con Johnny al cuarto piso de la jefatura, donde se hallaba la sección Comunicaciones. Luego de pasar por el espacioso recinto en que se hallaban los enormes tableros telefónicos y teletipos atendidos por diversos agentes, se encaminaron a la oficina de Samuels, quien saludó al inspector con una sonrisa al tiempo que miraba a Johnny con cierta curiosidad.


  —El señor es Liddell, Sammy —expresó Herlehy—. Johnny, el teniente Samuels, encargado de la sección. —Puso el sombrero sobre una mesa e inquirió—: ¿Ha habido novedad desde que hablamos?


  —El último comunicado me informaba que ya teníamos cercada el área. —Samuels indicó un mapa de Queens, señalando una calle próxima a la bahía—. La casa está en este punto. Aun no hemos tomado contacto con Herrick, pero ya tenemos cercado el lugar.


  En ese momento se abrió la puerta y entró un agente con una nota que leyó Samuels para pasarla al inspector.


  —Aquí tiene —dijo—. El pájaro ha volado.


  Inclinóse sobro el mapa para estudiarlo.


  —Según esa nota, lo vieron dirigirse hacia este boulevard. El coche 152 alcanzó a ver su automóvil cuando iba hacia la casa. Ahora le sigue hacia el norte.


  Su dedo trazó una línea en el mapa.


  — ¿Hay posibilidad de detenerlo?


  —Vaya donde vaya, no podrá doblar más que aquí... —Samuels indicó el primer camino que cruzaba el boulevard y deslizó el dedo hacia otro extremo del mapa—, o aquí.


  —Entonces podemos bloquear ambas salidas —dijo Herlehy—. Advierta a los muchachos que tengan cuidado. Este tipo está armado y es peligroso.


  Samuels asintió.


  —También están armados nuestros muchachos, inspector.


  Tendido en el lecho, Danny Herrick fumaba su último cigarrillo con gran lentitud, tratando de extraerle el mayor gusto posible. Sobre la almohada, junto a su mano, descansaba un revólver de calibre 38.


  No había pensado salir de casa, y hasta tenía consigo buena provisión de alimentos en conserva, pero lo decidió la falta de cigarrillos y la necesidad de pedir consejo. No había teléfono en el chalet y necesitaba hablar con alguien, por lo que salió por la entrada de servicio, subió a su coche oculto en la parte trasera del edificio y se dirigió al centro comercial del pueblo. Detuvo el coche frente a una droguería y entró en ella para dirigirse a la cabina telefónica. Acababa de discar el número cuando vió el primer coche policial que avanzaba por el camino con el reflector rojo apagado y sin hacer sonar su sirena. Colgó el auricular a toda prisa y salió de la cabina, viendo entonces otro coche patrullero que aparecía en la calle, avanzando en la misma dirección que el primero.


  Maldiciendo por lo bajo, esperó que pasaran y salió a toda prisa para instalarse al volante de su auto y partir en dirección al boulevard. Estaba seguro de que aquellos polizontes tan silenciosos lo buscaban a él.


  Poco antes de llegar al boulevard se cruzó con un tercer coche patrullero que iba en la misma dirección que los otros. Siguió adelante, se introdujo en la carretera y apretó el acelerador a fondo, oyendo de pronto una sirena que sonaba a sus espaldas. De inmediato aceleró más y tuvo la satisfacción de notar que dejaba atrás el ulular de la sirena. Fué entonces cuando vió el camino bloqueado unos cien metros más adelante, donde había otros dos coches patrulleros. Apretó el freno, deteniendo el automóvil. Por un momento pensó volver atrás, oyó la sirena del otro auto y decidió seguir huyendo.


  Se encendió entonces un reflector que lo iluminó por completo, y Herrick sacó su revólver para hacer fuego contra la luz, logrando apagarla al quinto disparo, tras de lo cual oprimió más el acelerador.


  Dos policías armados de escopetas aparecieron de pronto frente al haz de luz de sus faros y las armas comenzaron a vomitar fuego. Frente a Herrick se presentaron numerosos orificios producidos por los perdigones y repentinamente se hizo polvo el parabrisas.


  Levantó el revólver para disparar su último tiro y seguir gatillando aún con el arma descargada. Los agentes se mantuvieron firmes frente al coche, descargando un cartucho tras otro contra el conductor. De pronto se desvió el vehículo hacia un costado, hubo un ruido estrepitoso y fué a dar contra el tronco de un árbol.


  Cuando los agentes sacaron a Herrick del asiento delantero, el individuo ya estaba muerto.


  El inspector Herlehy maldijo con ira al recibirse la noticia en la jefatura.


  —Se esfumó la última esperanza.


  Liddell meneó la cabeza.


  —Nuestro candidato no cambia de sistema —dijo, mientras tomaba el sombrero—. ¿Puedo irme?


  Asintió Herlehy.


  —Supongo que sí. ¿Dónde va?


  —Tengo que hablar con una persona y después podré decirle quién es el responsable de todo.


  Esperó mientras un agente de uniforme entregaba otro mensaje al teniente Samuels.


  — ¿Adivinen a quién pertenecía el chalet? —dijo Samuels al leerlo.


  —Ya no me sorprendería nada —gruñó Herlehy.


  —A Dutch Carter.


  El inspector se volvió hacia Liddell, muy sorprendido.


  —Es lógico —murmuró Johnny—. Tengo que ver a uno más, inspector. Después podremos aclarar todo.


  

  CAPÍTULO 23


  Al salir de la jefatura llamó Johnny a su secretaria por teléfono.


  — ¿Me llamó alguien antes que se fuera usted? —le preguntó.


  —Un tal Riley.


  — ¿Qué dijo?


  —Sólo que la dirección que le interesaba era Cincuenta y seis Este número 168. Dijo que usted ya sabía de qué se trataba.


  —Muy bien. Ya nos veremos.


  La dirección suministrada por Connie Riley resultó ser la de una antigua casa de familia situada sobre la calle Cincuenta y seis, a una cuadra de Lexington. Johnny subió los escalones, tocó el timbre y dijo a la mujer que lo atendió que deseaba ver al juez Taylor. La dama no parecía muy dispuesta a hacerlo pasar, y mientras se hallaba allí indecisa apareció detrás de ella un hombre de cabello canoso que preguntó:


  — ¿Quién es, Emma?


  —Alguien que viene a molestarlo —dijo ella—. No creo...


  Salió el viejo a la puerta.


  — ¿Qué desea? ¿Quién es usted?


  —Me llamo Liddell, juez. Soy detective privado y quiero hablarle de Lorenzo.


  El anciano meneó la cabeza.


  —Ya lo sé. Todo lo que me ocurrió se debe a Lorenzo. Espero que esté ardiendo en el infierno.


  Así diciendo, se volvió para entrar.


  —El que le interesa a usted no es Lorenzo, sino el otro —dijo Johnny.


  Se detuvo el viejo, volviéndose para mirarlo


  — ¿Conoce al otro?


  —Aquí no podemos hablar de ello —objetó el joven.


  —Está bien —accedió el juez al cabo de un momento—. Pase,


  Condujo al joven a una habitación en la que había una gran biblioteca y un escritorio. Una vez allí, le invitó a sentarse.


  —Dijo usted que conocía al otro —expresó entonces—. ¿Quién es?


  —Dije que el otro es el que le interesa.


  El anciano pareció perder el ánimo.


  —Entonces tampoco lo sabe usted. —Fué a sentarse en un viejo sillón—. Durante años eso me ha carcomido las entrañas, como un cáncer. Nadie lo sabía. Todos le temían a Lorenzo o estaban a su servicio. Si lo supiera... Moriría feliz sabiendo que lo han castigado.


  —Creo que conozco al individuo —expresó Johnny—. Hasta ahora no tengo todas las pruebas que necesito. Pero, si estoy acertado, se le castigará.


  —Aunque tenga que ir yo a la silla eléctrica...


  —No será usted, sino él. —Johnny puso el sombrero sobre la mesa—. Creo que el responsable de lo que le pasó a su hija es también el que contrató a un asesino para eliminar a Lorenzo. Si puedo probarlo, las autoridades le vengarán a usted.


  — ¿Qué necesita? —murmuró el viejo juez.


  — ¿No tiene ningún indicio sobre la identidad de ese hombre?


  — ¿Cree que hubiera esperado tanto si lo tuviera? —El juez se pasó una mano por la frente—. Fué demasiado tarde cuando me enteré de su existencia. Fué Lorenzo el responsable. Dijo que se vengaría, pero jamás soñé...


  — ¿No le dió ella ningún informe que sirviera para identificarlo? ¿No dijo de dónde era o alguna otra cosa?


  —No. —Taylor frunció el ceño, tratando de reconcentrarse—. Estaba orgullosa de él; creía que iba a ser su esposa. — Ocultó el rostro entre las manos —. La culpa fué mía: creí poderla proteger contra el mundo...


  — ¿Cómo era ella? Me refiero a sus gustos, a las amistades que solía tener. ¿La fascinaban los pistoleros, los artistas, la gente de Broadway?


  —No. Era muy conservadora. Por eso es que reaccionó así... Se suicidó. —El juez apartó la vista, fijándola en la pared—. Deben haberle dado alguna droga... ¡Esas fotos! Le amenazaron con enviarlas a los diarios. Ella tuvo miedo de que la publicidad arruinara mi carrera...


  — ¿Sabe dónde o cómo conoció a ese hombre? ¿No lo presentó a ninguna de sus compañeras de estudio?


  Negó el anciano con la cabeza.


  —Era joven, romántica... La idea de un amor secreto la encantaba... Dejó una nota diciéndome que yo habría sido feliz con su elección, que él podría haber sido el hijo que nunca tuve y que siempre quise.


  — ¿Está seguro de que Lorenzo fué el instigador?


  —Sí. Habían tratado de sobornarme mientras se llevaba a cabo el proceso. Le advertí que dejara de molestarme y fué entonces cuando contrató detectives para investigar mi pasado y buscar algo que pudiera desacreditarme. No pudieron descubrir nada; sólo que tenía una hija en un colegio de Pensilvania... Como no pudo atacarme directamente, lo hizo por intermedio de mi hija.


  —Quizá podamos devolver el golpe.


  —No le he sido muy útil —murmuró el anciano.


  —Todo lo contrario, juez; me ha dicho lo que deseaba saber. Creo que ahora no sólo sé quién mató a Lorenzo, sino también por qué lo mataron.


  —Dijo que lo había ultimado un asesino de profesión.


  Asintió Liddell.


  —Ojalá hubiera sido yo —expresó el juez—. Si me hubiera podido acercar a él lo suficiente, no habría contratado nadie para que lo hiciera: lo habría matado con mis propias manos.


  

  CAPÍTULO 24


  Tendida en el sofá de su living-room Muggsy Kiely observaba a Liddell que se ocupaba de preparar un cóctel.


  — ¿No quieres decirme de qué se trata?


  Él se acercó a la joven con dos copas en las manos.


  —Te lo acabo de decir; vamos a tener una reunión. Pedí a Herlehy que viniera e invité a Dutch Carter y a su abogado. Creo que sé quién mató a Lorenzo y la razón de que lo despacharan.


  — ¿Podrás hacer condenar al asesino?


  Liddell meneó la cabeza.


  —No se puede condenar a un muerto.


  — ¿Bromeas?


  —No. Y eso es todo lo que voy a decirte hasta que vengan los demás.


  Alcanzó la copa a la joven, quitóse la americana y descolgó el arnés del que pendía la pistolera, la que colgó en el respaldo de una silla próxima a la puerta que daba al balcón. Hecho esto volvió a ponerse la prenda.


  —Ese artefacto pesa una tonelada —dijo.


  Estaban tomando el cóctel cuando llegaron los otros. Carter y Mason se presentaron primero y poco después apareció el inspector. Dutch no quiso aceptar el cóctel que le ofrecía el joven.


  —No he venido de visita. Me amenazó usted con denunciar quién era el verdadero dueño del Swan si no me presentaba. Por eso he venido. —Se volvió hacia Mason—. Dígaselo.


  —En el Swan está todo en regla, amigo Liddell. Acabamos de vendérselo a Dutch por una suma nominal. Claro que todavía puede darnos un dolor de cabeza si insiste en...


  —Esta será la última vez que los moleste —declaró Johnny—. Ya sé quién mató a Lorenzo y a Denny Lyons, y no bien haya dado mi opinión al inspector, me retiraré del asunto.


  — ¿De qué se trata? —gruñó Carter.


  —Sólo voy a decirles quién fué. Dudo que puedan hacer nada, ya que no es posible arrestar a un muerto.


  Carter se mostró aliviado.


  —Bueno, ahora sí acepto ese cóctel.


  Liddell le sirvió uno, preguntando a Mason:


  — ¿Y usted?


  El aludido negó con la cabeza, encaminóse hacia la silla próxima a la puerta del balcón y tomó asiento. Fué entonces cuando entró el inspector.


  —Espero que no se trate de una broma —dijo a Liddell—. Tengo dos cadáveres en la morgue, de modo que no estoy para chistes.


  —Ya le advertí por teléfono que le diría quién es el responsable de todo, y eso es lo que pienso hacer. —Liddell le indicó una silla, fué a buscar un vaso y le sirvió un poco de whisky—. ¿Concuerda ahora con mi teoría de que Lorenzo fué ultimado por un asesino profesional?


  —Así parece —asintió Herlehy.


  —Entonces estará de acuerdo conmigo en que la persona que contrató al asesino eliminó a Denny Lyons para cerrarle la boca. Al fin y al cabo, tuvo que depender de ella para que alejara esa noche al guardaespaldas.


  El inspector tomó un sorbo de whisky.


  — ¿Pero por qué hubo de esperar cuatro meses antes de matarla? —preguntó—. Lo he estado pensando desde que me lo dijo, pero no acierto a comprenderlo.


  —Quizá ella quiso extorsionarlo —opinó Muggsy.


  —No, lo gracioso del caso es que Denny no pudo chantajear al asesino —le aclaró Liddell.


  — ¿Por qué no?


  —Porque el tipo fué demasiado listo. Entregó a Hollister a la policía y ésta consideró el caso como un asalto común. La pobre mujer se vió obligada a cerrar el pico.


  —No hay duda que se burló de ella —dijo Herlehy.


  —Además, a Denny no le interesaba solamente el dinero. Dutch, usted mismo me lo dijo. Lo que quería era casarse con alguien que la convirtiera en una dama.


  —Bueno, a mí no me mire —gruñó Carter—. Conmigo no lo hubiera conseguido.


  —Eso eliminaría también a Danny Herrick —expresó el inspector—, pues éste era un ex convicto. —Se interrumpió para mirar a Liddell con fijeza—. ¿Y el juez Taylor?


  —El juez no —interrumpió Muggsy—. Es lo bastante viejo para...


  —No. La verdad es que el tipo que contrató a Hollister fué Sam Mason —declaró Liddell con toda calma.


  Hubo un súbito silencio mientras Herlehy introducía la mano bajo su americana y se contenía al ver la 45 de Liddell en la diestra del abogado.


  —Me di cuenta de que se acercaba demasiado a la verdad —dijo Mason, poniéndose de pie—. Le agradezco que dejara su arma al alcance de mi mano.


  — ¿Por qué? —quiso saber Liddell.


  —Debería saberlo, como supo lo que era Lorenzo. Me tenía atrapado como a todos los otros. Me hizo dar un traspié mientras le manejaba sus asuntos y jamás me dió descanso. Se solazaba haciéndome sufrir, humillándome...


  — ¿Fué usted el que sedujo a 1a hija de Taylor?


  —No tuve otra alternativa —fué la respuesta—. Lorenzo me habría mandado a la cárcel si no lo hacía. No sospeché que la chica fuera capaz de matarse. No hice más que obedecer órdenes del amo.


  — ¿Pero fué usted el que contrató a Hollister para eliminar a Tommy?


  —Sí, aunque de nada le servirá saberlo. —Mason levantó más el arma—. Estoy perdido, pero no me iré solo al infierno.


  Apretó el gatillo y no se oyó otra cosa que un chasquido seco.


  —No habrá pensado que iba a dejar el arma cargada, al alcance de su mano, ¿eh? —dijo Liddell.


  Arremetió entonces contra el abogado y tuvo que agacharse al arrojarle el otro el arma a la cabeza.


  Cuando volvió a erguirse vió a Mason que saltaba ya hacia el balcón. Pistola en mano, el inspector le gritaba que se detuviera. Pero el otro llegó a la baranda y siguió adelante, arrojándose al vacío.


  Desde abajo les llegó un grito agudo y, poco después el golpe sordo de un cuerpo al dar contra la acera.


  El inspector Herlehy se hallaba parado frente a la ventana de su despacho, masticando chicle con más energía que nunca. En un momento dado se volvió para mirar a Liddell con expresión furiosa, yendo luego a atender el teléfono que comenzó a llamar en ese momento.


  —Hágala pasar —dijo, y colgó el tubo, agregando acto seguido:— Ya ha llegado.


  Sonrió Muggsy con dulzura al entrar en el despacho.


  —Siéntese, Muggsy —imploró el inspector—. Este gorila se ha negado a decirme lo que sabe hasta que usted llegara, y tengo que ver al fiscal dentro de veinte minutos para explicárselo todo.


  — ¿No oyó la confesión de Mason? —dijo ella, mientras se sentaba con el lápiz y el block de notas en las manos.


  —Sí, pero quiero explicarle cómo pudimos obtener esa confesión. —Se volvió hacia Liddell—. Bien, Johnny, ¿cómo supo que era Mason?


  —Comencemos por el principio —expresó el joven—. Todos estamos de acuerdo en que Lorenzo era un canalla de marca mayor. —Hizo una pausa, y al ver que no le contradecían, continuó: — Muy bien. Por eso, la única razón de que la gente tuviera tratos con él sería la de sacarle algo o la de evitar que el tipo les perjudicara.


  Herlehy tomó un lápiz para escribir algunas notas.


  — ¿Por qué tenía que ser una de las personas que trabajaban para él?


  —Porque sólo así se explicaría que no lo acompañara el guardaespaldas la noche que lo eliminaron.


  Asintió el inspector, agregando algo a sus notas.


  — ¿Cómo eligió a Mason? Todos los otros tenían motivos más plausibles.


  —Ahora verá. Eliminé a Denny Lyons porque estaba seguro que la chica fué víctima del que contrató a Hollister. De modo que quedaban como candidatos la ex amante de Lorenzo, un pugilista al que arruinó, el juez Taylor o Carter, Herrick y Mason. No me fué difícil eliminar a los otros y quedarme con los últimos. —Johnny sacó dos cigarrillos, los encendió y dió uno a la joven—. Por lo que me había dicho Carter, tenía una idea más o menos concreta respecto a la personalidad del asesino, pero el que me lo señaló realmente fué el juez Taylor.


  — ¿De qué modo?


  —Su hija había sido educada con mucho cuidado y era persona exigente. El hombre del que se enamoró era aceptable, tenía buenos antecedentes y, según dijo a su padre, podría haber sido el hijo que el juez siempre quiso tener. —Quitó la ceniza de su cigarrillo antes de agregar: — ¿Qué suelen hacer los hijos? Seguir la tradición del padre… y en este caso tendría que ser abogado. ¿No es así?


  —Eso es una conjetura como cualquiera otra —gruñó el inspector.


  —No lo crea. Sabíamos que Denny Lyons tuvo que haber tenido participación en el asesinato; sin embargo no denunció al culpable. ¿Por qué?


  Herlehy se encogió de hombros


  —Es evidente que le pagaron.


  — ¿Quién le pagó? ¿Carter? No tenía lo suficiente. ¿Herrick? Ni siquiera podría haberle comprado zapatos. ¿Mason? —Johnny negó con la cabeza—. Sospecho que Tommy no le permitiría ganar mucho dinero.


  — ¿Entonces por qué se prestó ella a guardar silencio?


  —Denny tenía planes muy ambiciosos; no quería seguir siendo cantante toda la vida; deseaba convertirse en una dama. Por eso le echó el ojo a Mason, que era hombre culto y que sería rico al desaparecer Tommy Lorenzo. Pero lo más importante era que podría tenerlo en sus garras, debido a lo que sabía de él.


  Herlehy hizo una mueca, indicándole que prosiguiera.


  —Así, pues, Mason empezó a traicionar a su amo, cosa que no le habrá resultado muy trabajoso con una chica como la Lyons. No obstante, era un juego peligroso, y no bien se enterara Tommy, habría que ajustar cuentas.


  — ¿De modo que Mason se aseguró contratando a Hollister?


  —Eso es. Y después de la faena, se aseguró aún más deshaciéndose del pistolero.


  —No está mal —comentó Muggsy.


  — ¿Y Denny Lyons? —inquirió Herlehy.


  —La muerte de Hollister debe haberla asustado, y para el momento en que recobró la serenidad la policía había cerrado el caso. Mason la convenció de que la mandaría a la cárcel si llegaba a decir algo, de modo que estuvo callada estos cuatro meses porque comprendió que no podría probar nada.


  — ¿Y entonces? —preguntó Muggsy.


  —Entonces intervine yo y la chica se dió cuenta de que el caso no estaba terminado y podía sacarle provecho. Llamó a Mason a su departamento y le explicó la situación. O se casaba con ella o cantaría con toda su voz. Cuando él quiso ganar tiempo, me llamó por teléfono y me dijo que fuera a verla. El me desmayó de un golpe cuando llegué y la estranguló. Después quiso hacer ver como si la hubiera matado yo.


  — ¿Entonces estaba allí aquella noche? —rugió el inspector.


  —Seguro que sí, ¿pero me habría creído si le hubiera dicho lo que pasó realmente? Por los disparos que me hicieron sus muchachos, no me pareció que estaban dispuestos a ser razonables.


  —Debería meterle entre rejas por obstruir la acción de la justicia... Todavía no sé si lo haré.


  —Entonces aparecería en el Dispatch un bonito artículo diciendo que la policía estaba dormida mientras Johnny Liddell aclaraba el caso —le dijo Muggsy con gran afabilidad—. No será del todo cierto, pero, como dice papá, sirve para aumentar la circulación.


  Sin prestarle atención, Herlehy preguntó a Liddell:


  — ¿Eso es todo?


  —No. Había otros detalles que indicaban, que Mason sabía más de lo que fingía saber respecto a la muerte de su jefe.


  — ¿Por ejemplo?


  —Esas pruebas contra Danny Herrick que debían haber sido entregadas al fiscal al morir Lorenzo de manera violenta. No aparecieron nunca, ¿y por qué? Porque el que las tenía las usaba para dominar a Danny... ¿Y quién más indicado para tenerlas que el abogado del muerto?


  —Prosiga.


  —Además, era casi seguro que había sido Mason el que causó la muerte de la hija del juez Taylor. Pero lo que lo perdió del todo fué su repetición del sistema al querer librarse de Herrick. Usó la cabaña de Carter con la esperanza de arrojar sospechas sobre Dutch, pero lo importante fué que quiso asegurarse de la muerte de Herrick. Por eso le dijo que sé ocultara allí y después avisó a la policía para que lo eliminaran.


  Herlehy dejó el lápiz.


  —Muy bien, creo que ya tengo suficiente. —Miró a Muggsy—. Tenemos un trato, Muggsy. Va a tener la primicia del caso, pero no mencionemos para nada la muerte de Lorenzo. ¿Estamos?


  —Trato hecho.


  Herlehy consultó sus notas.


  —Mason mató a la Lyons y después complicó a Herrick en el asunto. Herrick asesinó a su amante y todo queda limpio.


  —Y a cambio de eso, la policía se olvida de que Lorenzo fué el dueño del Silver Swan y Dutch Carter no pierde su licencia.


  Asintió el inspector.


  —Trato hecho. —Echó un vistazo a sus notas, asintiendo satisfecho—. Con esto cerraremos el caso definitivamente.


  Levantó la vista para mirar a Liddell.


  —A menos que le contrate otro cliente —finalizó.
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